

فَيْعَةُ الْمَاقِلِ

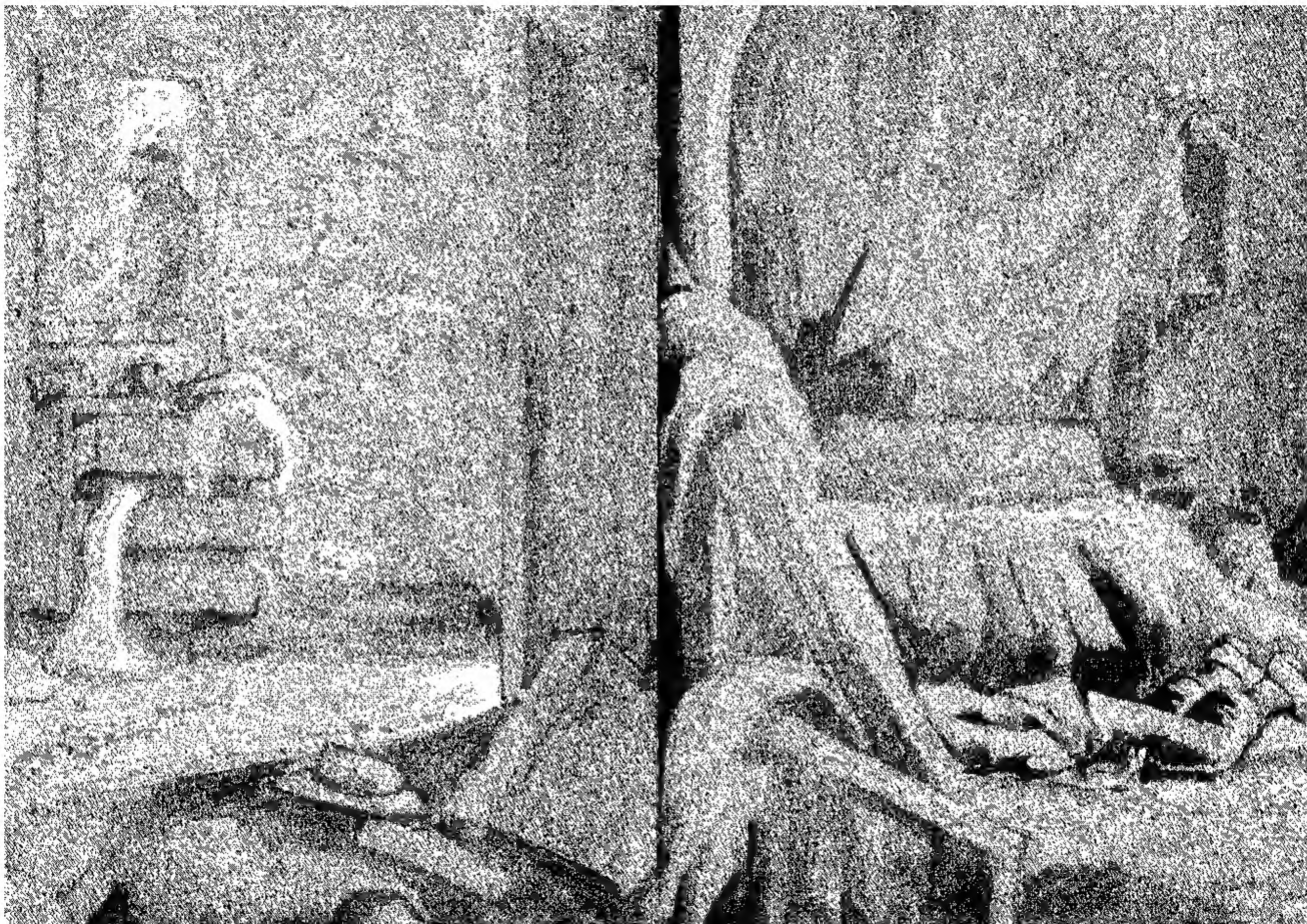
وَقَصَصُ أُخْرَى

الحكايات البوليسية



قُبَّةُ الْمَائِلِ

وَقَصَصُ أُخْرَى



© الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان

١٠ أ شارع حسين واصف ، ميدان المساحة ، الدقي - الجيزة
جميع الحقوق محفوظة : لا يجوز نشر أى جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه
أو تسجيله بأية وسيلة ، أو تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الثانية
رقم الإيداع : ٢٣٠٣ / ٨٨
الترقيم الدولى : ٨-٦١-١٤٤٥-٩٧٧ ISBN

طبع بمطابع دار المعارف - القاهرة

قُبْعَةُ الْمَائِلِ

وَقَصَصٌ أُخْرَى



الحكايات البولييسية



إعداد: إسماعيل أبو العزائم
رسوم: هويدا مصطفى

مكتبة لبنان
بيروت

قُبْعَةُ الْقَاتِلِ

تأليف : أوستن فريمان

إِسْمِي جَارْفِيز ، وَأَعْمَلُ طَبِيبًا . وَلِي صَدِيقٌ طَبِيبٌ هُوَ الدُّكْتُور
تُورَنْدِيك ، وَقَدْ نَالَ أَيْضًا دَرَجَةَ الدُّكْتُورَاهُ فِي الْعُلُومِ ، وَيَعْمَلُ فِي مَجَالِ
الطَّبِّ الشَّرْعِيِّ وَكَشَفِ الْجَرَائِمِ .

كُنْتُ أَسِيرٌ مَعَهُ ذَاتَ يَوْمٍ فِي بُلُوْمَزْبِرِي .

قَالَ : « هَذَا مَكَانٌ مِنَ الْأَمَاكِنِ الْغَرِيبَةِ فِي لَنْدَنَ . إِنَّ الْكَثِيرِينَ مِنَ
الْأَجَانِبِ يَعِيشُونَ فِيهِ . »

قُلْتُ : « نَعَمْ ، هُنُودٌ وَإِفْرِيقِيُّونَ وَيَابَانِيُّونَ ، وَخُصُوصًا الْهُنُودَ . »

إِنْدَفَعَ أَثْنَاءَ حَدِيثِي أَحَدُ الْهُنُودِ خَارِجًا مِنْ بَابِ بَيْتٍ ، وَأَخَذَ يَنْظُرُ إِلَى
الْأَبْوَابِ الْمُجَاوِرَةِ . كَانَ يَرْتَدِي مَلَابِسَ أُنَيْقَةٍ ، وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ يَلْبَسُ قُبْعَةً ،
وَكَانَ يَتَدَوَّى عَلَيْهِ الْاضْطِرَابُ الشَّدِيدُ . أَسْرَعَ نَحْوَنَا يَسْأَلُ : « هَلْ يُمَكِّنُ
أَنْ تُخْبِرَانِي أَيْنَ أَجِدُ طَبِيبًا ؟ »

قال ثورنڊيڪ : « انا طبيب . »

« إنَّ اسْمِي بِيرامِجِي . أَرْجوكَ أَنْ تَأْتِيَ مَعِي . لَقَدْ حَدَثَ شَيْءٌ فَظِيعٌ :



فَقَدْ ذَهَبْتُ إِلَى غُرْفَةِ أَخِي فَوَجَدْتُهُ رَاقِداً عَلَى الْأَرْضِ يَتَنَفَّسُ بِصَوْتٍ عَالٍ .
وَعِنْدَمَا تَحَدَّثْتُ إِلَيْهِ لَمْ يُجِبْنِي .

تَبِعْنَا بِيرَامِجِي ، وَوَجَدْنَا رَجُلًا رَاقِداً عَلَى الْأَرْضِ يَتَنَفَّسُ بِصَوْتٍ عَالٍ .
كَانَتْ عَيْنَاهُ مَفْتُوحَتَيْنِ ، وَلَمَّا جَسَسْتُ نَبْضَهُ وَجَدْتُهُ ضَعِيفًا ، ثُمَّ مَا لَيْتَ
نَبْضَهُ أَنْ تَوَقَّفَ .

قُلْتُ : « لَقَدْ مَاتَ ! رُبَّمَا كَانَتْ حَالَةٌ هُبُوطٍ فِي الْقَلْبِ . »

قَالَ ثُورَنْدِيكُ : « لَا ! » ثُمَّ أَشَارَ إِلَى بُقْعَةٍ مِنَ الدَّمِ عَلَى أُذُنِهِ الْيُمْنَى .
وَجَسَّ بِإِيْدِهِ رَأْسَ الرَّجُلِ الْمُتَوَفَى وَقَالَ : « لَقَدْ مَاتَ بِضَرْبَةٍ شَدِيدَةٍ عَلَى
الرَّأْسِ . »

كَانَ بِالبَابِ خَادِمَانِ سَأَلَهُمَا بِيرَامِجِي : « أَيْنَ هُوَ ذَلِكَ الرَّجُلُ الَّذِي
جَاءَ مَعَهُ ؟ »

قَالَ الْخَادِمُ : « أَنَا لَمْ أَرِ إِلَّا ظَهَرَ الرَّجُلِ . كَانَ يَرْتَدِي مَلَابِسَ دَاكِئَةٍ
وَيَعْتَمِرُ قُبْعَةً سَوْدَاءَ مِنَ الْقُمَاشِ النَّاعِمِ . »

سَأَلَ ثُورَنْدِيكُ : « هَلْ تَعْرِفُ مَنْ هُوَ يَا سَيِّدُ بِيرَامِجِي ؟ »

« أُعْتَقِدُ أَنَّهُ جَاءَ لِتَحَدُّثِ مَعَهُ فِي أَمْرِ شِرَاءِ الْيَاقُوتَةِ — الْيَاقُوتَةِ

الْعَظِيمَةِ . »

سَأَلَ ثورُنْدِيكَ : « الْيَاقُوتَةُ ؟ »

« لَقَدْ كَانَتْ أَكْبَرَ يَاقُوتَةٍ رَأَيْتُهَا . إِنَّهَا يَاقُوتَةٌ حَمْرَاءُ دَاكِئَةٌ لِلْغَايَةِ . وَتَبْلُغُ قِيَمَتُهَا أَكْثَرَ مِنْ قِيَمَةِ أَكْبَرِ قِطْعَةٍ مَاسٍ . لَقَدْ أَخْضَرَّهَا مَعَهُ مِنْ بُوزْمَا مُنْذُ نَحْوِ أَرْبَعَةِ أَشْهُرٍ . » ثُمَّ جَثَا عَلَى رُكْبَتَيْهِ وَوَضَعَ يَدَيْهِ دَاخِلَ مَلَابِسِ الرَّجُلِ أَلَمِيَّتٍ وَقَالَ : « كَانَ يَحْتَفِظُ بِهَا دَائِمًا فِي مَحْفَظَةٍ جِلْدِيَّةٍ مُلَاصِقَةٍ لِجِلْدِهِ . لَقَدْ أَخْتَفَتِ الْمَحْفَظَةُ ! » ثُمَّ بَحَثَ فِي أَنْحَاءِ الْغُرْفَةِ فَوَجَدَ الْمَحْفَظَةَ فَارِغَةً .

عِنْدَمَا كُنَّا نُبْحَثُ فِي أَرْجَاءِ الْغُرْفَةِ وَجَدْتُ قُبْعَةً بِجَوَارِ الْمَائِدَةِ . نَظَرْتُ بِإِرْمَاجِي إِلَى الْقُبْعَةِ وَسَأَلْتُ : « قُبْعَةٌ مِنْ هَذِهِ ؟ »

« أَلَيْسَتْ هِيَ قُبْعَةُ أَخِيكَ ؟ »

« لَا ، إِنَّ قُبْعَةَ أَخِي مُشَابِهَةٌ لِقُبْعَتِي . لَهَا بَطَانَةٌ مِنَ الْخَرِيرِ الْأَبْيَضِ وَعَلَى جِلْدَتِهَا الدَّاخِلِيَّةِ كُتِبَ الْحُرُوفَانِ D B بِالْحَطِّ الْمَذْهَبِ . أَمَّا هَذِهِ الْقُبْعَةُ فَهِيَ أَقْدَمُ مِنْ قُبْعَةِ أَخِي ، وَلَيْسَتْ بِطَانَتِهَا خَرِيرِيَّةٌ ، وَلَا بُدَّ مِنْ أَنْ تَكُونَ قُبْعَةُ الْقَاتِلِ . »

وَضَعَ ثورُنْدِيكَ الْقُبْعَةَ عَلَى رَأْسِ الْمُتَوَفَّى ، وَظَهَرَ أَنَّهَا مُنَاسِبَةٌ إِلَى حَدِّ مَا .

قال ثورنديك : « من الواضح أن ما حدث هو على النحو الآتي :
لقد وضع الرجلان قبعتيهما على المائدة ، وأثناء شجارهما وقعت قبعة
القاتل وسقطت على الأرض ، وبعد أن فعل فعلته أخذ القبعة الوحيدة
الموجودة على المائدة واعتَمَرها . عَلَيْنَا أَنْ نُبْلَغ الشرطه بما حدث . ولكنني
أفضل أن أقوم بفحص هذه القبعة قبل أن نعطِيهم إيّاها . هل عندك فرشَة
صُلْبَة ؟ »

أخضر بيرامجي فرشَة ، وبسط ثورنديك قطعة من الورق على المائدة ،
وأخذ يمسح بالفرشَة على ظاهر القبعة حتّى يتساقط ما بها من غبار على
صفحة الورق . ثم طوى تلك الورقة بعناية ، وكتب عليها عبارة « ظاهر
القبعة » ووضعها في مفكرتيه .

ثم قلب القبعة ورفع الجلد الداخلي فتساقطت عدّة وريقات . ويبدو
أن القبعة كانت واسعة على لابسها ، ولهذا وضع تلك الوريقات داخل
الجلد حتّى تناسب رأسه . وأخذ ثورنديك يدرس تلك الوريقات بعناية .
كان الجزء الأكبر منها قطعاً من ورق الصحف ، وكانت إحدى الوريقات
قائمة بأسعار سخانات الغاز ، والآفران المستخدمة في صناعة الأوعية
الخزفية ، وما إلى ذلك من الأشياء التي تحتاج إلى حرارة عالية .

وكان مع الوريقات ظرف عليه بقايا عنوان ، وورقة أخرى كانت هي
أيضاً جزءاً من قائمة .



أَعَادَ ثُورَنْدِيكَ تِلْكَ الْوَرِيقَاتِ إِلَى دَاخِلِ الْقُبْعَةِ .

سَمِعْنَا بَعْدَ ذَلِكَ طَرَقَةً عَالِيَةً عَلَى الْبَابِ ، فَفَتَحَهُ بِيرَامْجِي لِيَدْخُلَ مِنْهُ
شُرْطِي تَتَبَعُهُ السَّيِّدَةُ سَمِيثُ صَاحِبَةُ الْبَيْتِ .

قَالَتْ : « لَقَدْ أُرْسَلْتُ الْبَرْتَ لِيُخْضِرَ الشُّرْطَةَ . »

رَوَى بِيرَامْجِي لِلشُّرْطِي مَا سَبَقَ أَنْ قَالَهُ لَنَا ، وَقُمْنَا أَنَا وَثُورَنْدِيكَ
بِإِعْطَاءِ الشُّرْطِي أَسْمَانَا وَعُتُونَانَا .

وَفِي طَرِيقِنَا إِلَى الْبَيْتِ ، قُلْتُ : « إِذَا اقْتَصَرَتْ مَعْلُومَاتُ الشَّرْطَةِ عَلَى مَا لَدَيْنَا مِنْهَا ، فَإِنَّ فُرْصَةَ اكْتِشَافِ الْقَاتِلِ سَتَكُونُ مَحْدُودَةً . »

قَالَ ثورنْدِيك : « لَا ، إِنَّ هَذِهِ الْجَرِيمَةَ قَرِيبَةُ الشَّبهِ بِثَلَاثِ جَرَائِمٍ أُخْرَى حَدَّثَتْ فِي الْأَشْهُرِ السَّيِّئَةِ الْأَخِيرَةِ ، وَلَدَى الشَّرْطَةِ بَعْضُ الْمَعْلُومَاتِ عَنِ الْمُجْرِمِ . وَقَدْ تُسَاعِدُ الْقُبْعَةُ الشَّرْطَةَ مُسَاعَدَةً كَبِيرَةً . »

« وَكَيْفَ ذَلِكَ ؟ إِنَّ الْقُبْعَةَ سَتَبِينُ لَهُمْ حَجْمَ رَأْسِ الرَّجُلِ . هَلْ هُنَاكَ شَيْءٌ آخَرُ ؟ »

« عَلَيْكَ أَنْ تُفَكِّرَ فِي الْفَخْصِ الْبَسِيطِ الَّذِي قُمْنَا بِهِ وَتُذَرِكَ أَهْمِيَّةُ مَا اكْتَشَفْنَاهُ . »

كَانَ لَدَيَّ بَعْضُ الْأَعْمَالِ . وَبَعْدَ إِنْجَازِهَا ذَهَبْتُ إِلَى بَيْتِ ثورنْدِيك . كَانَ مِنْجَهْرُهُ (مَيْكْرُوْسْكُوْبُهُ) عَلَى الْمَائِدَةِ ، وَفِي يَدِهِ أَتْبُوبُ اخْتِبَارٍ مِنْ ذَلِكَ النَّوعِ الَّذِي يُسْتَخْدَمُ فِي الْأَبْحَاثِ الْعِلْمِيَّةِ ، وَبِهِ سَائِلٌ مُلَوَّنٌ يَتَصَاعَدُ مِنْهُ دُخَانٌ .

« أَرَأَيْكَ تَقُومُ بِفَخْصِ الْغُبَارِ الَّذِي كَانَ بِالْقُبْعَةِ . هَلْ أَفَادَكَ بِشَيْءٍ ؟ »

أَجَابَ : « كَانَتْ الْفَائِدَةُ قَلِيلَةً . لَقَدْ وَجَدْتُ بِضْعَ شُعَيْرَاتٍ دَاخِلَ الْقُبْعَةِ لَوْثُهَا بُنْيٌ فَاتِحٌ . وَإِخْدَاهَا مِنَ النَّوعِ الَّذِي يَنْمُو بِالْجُزْءِ الْأَصْلَعِ

مِنَ الرَّأْسِ . أَمَّا بِالنَّسْبَةِ لِلْغُبَارِ فَفِيهِ آثَارٌ مِنَ الرِّصَاصِ وَبَعْضُ الرَّمَادِ ، وَمِنْ
الْمُحْتَمَلِ أَنْ يَكُونَ رَمَادَ عِظَامٍ اخْتَرَقَتْ .

« رِصَاصٌ ؟ رُبَّمَا كَانَ الرَّجُلُ رَسَامًا أَوْ دَهَّانًا . »

« رُبَّمَا ! وَلَكِنِّي لَا أَعْتَقِدُ ذَلِكَ . »

لَاخِظْتُ عَلَى الْمَائِدَةِ بَعْضَ أَدْلَةِ مَكَاتِبِ الْبَرِيدِ بِهَا أَسْمَاءُ رِجَالِ الْأَعْمَالِ
وَالْأَطِبَّاءِ وَالْمُحَامِيْنَ ، وَمَنْ إِلَيْهِمْ مِمَّنْ يَعْمَلُونَ فِي مُخْتَلِفِ أُنْحَاءِ لَنْدُنْ .
سَمِعْنَا طَرَقًا عَلَى الْبَابِ ، ثُمَّ دَخَلَ الْمُفْتَشُّ مِيلَرَ التَّابِعِ لِقِسْمِ الْجَرَائِمِ
فِي سِكُونِ لَانْدِ يَارْدَ .

قَالَ : « لَقَدْ طُلِبَ مِنِّي أَنْ أَقُومَ بِالتَّحْقِيقِ فِي قَضِيَّةِ بِيرَامْجِي . لَقَدْ
أَخْبَرَنِي السَّيِّدُ بِيرَامْجِي أَنَّكَ قُمْتَ بِفَحْصِ دَقِيقِ لِقْبَعَةِ الرَّجُلِ الْمُخْتَفِي .
لَقَدْ قُمْتَ أَنَا كَذَلِكَ بِإِجْرَاءِ فَحْصِ دَقِيقِ لَهَا ، وَلَكِنِّي لَمْ أَتَوْصَلْ لِشَيْءٍ
يُمْكِنُ أَنْ يُفِيدَ . لَيْسَ مِنْ شَكِّ إِذَا فِي أَنَّ هَذِهِ الْجَرِيْمَةَ مِنْ آرْتِكَابِ شَخْصٍ
أَمْرِيكِيِّ يُطْلَقُ عَلَيْهِ اسْمُ ' رَجُلِ نِيُوجِيْرْسِي الْغَامِضِ ' ، وَسَمَّيْنَاهُ كَذَلِكَ
لِأَنَّ نِيُوجِيْرْسِي هِيَ الْمَكَانُ الْوَحِيدُ فِي أَمْرِيكََا الَّذِي تَمَكَّنَتِ الشَّرْطَةُ فِيهِ
مِنْ مَعْرِفَةِ شَيْءٍ عَنْهُ ، وَالْحُصُولِ عَلَى بَصَمَاتِ أَصَابِيهِ . إِنَّهُ دَائِمًا يَرْتَكِبُ
جَرَائِمَهُ بِمُفْرَدِهِ ، وَتَنْتَهِي كُلُّ جَرِيْمَةٍ بِالْقَتْلِ . »

سَأَلَهُ ثُورَنْدِيكُ : « هَلْ لَدَيْكَ صُورَةٌ لِبَصَمَاتِ الْأَصَابِعِ ؟ »

« نَعَمْ ، إِنَّهَا بَصَمَاتٌ غَيْرٌ وَاضِحَةٌ ؛ فَهِيَ مِنَ الْخُشُونَةِ بِمَكَانٍ بِحَيْثُ لَا يُمَكِّنُ رُؤْيَا الْخُطُوطِ بوضوحٍ . رُبَّمَا كَانَتْ هَذِهِ الْبَصَمَاتُ مَأْخُودَةً مِنْ عَلَى سَطْحِ خَشَبِيَّةٍ . وَفِي بَعْضِ الْأَخْيَانِ قَدْ تُؤْخَذُ مِثْلُ هَذِهِ الْبَصَمَاتِ مِنْ أَصَابِعِ أَشْخَاصٍ يَقُومُونَ بِالتَّعَامُلِ مَعَ مَعَادِنَ خَشَبِيَّةٍ تُؤَثِّرُ عَلَى الْجِلْدِ وَتُنَحُو أَجْزَاءً مِنْهُ . »

نَظَرَ ثُورَنْدِيكُ إِلَى صُورَةِ الْبَصَمَاتِ وَقَالَ : « نَعَمْ ، إِنَّ خُطُوطَهَا غَيْرٌ وَاضِحَةٌ ، وَلَكِنَّ هَذِهِ الْبَصَمَاتِ قَدْ تُفِيدُنِي . »

سَأَلَهُ الْمَفْتِشُ مِيلَرُ : « هَلْ فِي وَسْعِكَ أَنْ تُخْبِرَنَا بِوَجْهَةِ نَظَرِكَ ، أَوْ تُعْطِيَنَا فِكْرَةً قَدْ تَوَجَّهْنَا فِي التَّحْقِيقِ ؟ »

أَجَابَ ثُورَنْدِيكُ : « فِي الْوَاقِعِ لَمْ أَتَوَصَّلْ بَعْدُ لِأَيِّ حَقِيقَةٍ ، وَلَكِنِّي كُنْتُ أَفَكِّرُ فِي مُحَاوَلَةِ مَعْرِفَةِ شَيْءٍ عَنِ النَّاسِ الَّذِينَ يَعِيشُونَ فِي الشَّقَةِ رَقْمِ ٥١ فِي كِلِيفُورْدَزِ . »

قَالَ مِيلَرُ : « حَسَنًا ! هَلْ يُمَكِّنُ أَنْ نَذْهَبَ غَدًا مَسَاءً ؟ »

قُلْتُ لِنَفْسِي : كِلِيفُورْدَزِ إِنْ ؟ إِنَّهُ مَبْنَى قَدِيمٌ يَحْتَوِي عَلَى مَجْمُوعَاتٍ مِنْ شَقِيقٍ يَعِيشُ فِيهَا بَعْضُ النَّاسِ ، بِالإِضَافَةِ إِلَى مَكَاتِبَ وَمَحَالٍّ . وَلَكِنِ

كَيْفَ تُمْكِنُ ثَوْرُنْدِيكَ أَنْ يَعْرِفَ أَنَّ 'n — 'تَعْنِي الشَّقَّةَ رَقْمَ ٥١
فِي كَلِيفُورْدَزْ إِنَّ .

كَتَبَ ثَوْرُنْدِيكَ خِطَابَيْنِ ، وَقَالَ : « سَوْفَ أَذْهَبُ لِأَضَعَ هَذَيْنِ
الْخِطَابَيْنِ فِي صُنْدُوقِ الْبَرِيدِ . أَتَأْتِي مَعِي ؟ رُبَّمَا ذَهَبْنَا وَرَأَيْنَا كَلِيفُورْدَزْ
إِنَّ . »

بَعْدَ أَنْ وَضَعْنَا الْخِطَابَيْنِ فِي صُنْدُوقِ الْبَرِيدِ ، ذَهَبْنَا مَعًا إِلَى كَلِيفُورْدَزْ
إِنَّ . وَتَوَقَّفْنَا أَمَامَ الشَّقَّةِ رَقْمَ ٥١ .

قُلْتُ : « إِذَا فَهَذَا هُوَ الْمَكَانُ الَّذِي سَنَجِدُ فِيهِ الشَّخْصَ الْمُخْتَفِي . »

قَالَ : « لَا ، لَيْسَتْ هَذِهِ حَقِيقَةٌ وَإِنَّمَا مُجَرَّدُ ظَنٍّ . »



نَظَرْنَا إِلَى أَسْمَاءِ أُولَئِكَ الَّذِينَ يَعيشُونَ أَوْ يَعْمَلُونَ هُنَاكَ . كَانَ بِالْأَدْوَارِ
الْأَرْضِيَّةِ بَعْضُ الْمُصَوِّرِينَ ، وَ بِالْأَدْوَارِ الْأَوَّلِ السَّيِّدُ كَارِينْغْتُون ، وَ كَانَ
أَسْمُهُ مَكْتُوبًا بِطِلَاءٍ أبيضَ جَدِيدٍ ، وَهُوَ مُتَغَيِّبٌ مُنْذُ فَتْرَةٍ . وَ كَانَ فِي الْأَدْوَارِ
الَّتِي يَعلُوهُ ، وَهُوَ الْأَدْوَارُ الْآخِرُ ، بِيرْت وَهَائِيلِي . وَ كَانَ أَسْمَاهُمَا
مَكْتُوبَيْنِ عَلَى الْبَابِ بِطِلَاءٍ قَدِيمٍ بَاهِتٍ عَلَى النَّحْوِ التَّالِي : « بِيرْت وَهَائِيلِي
— صَائِغَا مَعَادِنَ . » وَ صَائِغُو الْمَعَادِنِ هُمُ أُولَئِكَ الَّذِينَ يَسْتَخْرِجُونَ
الْمَعَادِنَ الْخَالِصَةَ كَالذَّهَبِ وَالْفِضَّةِ مِنَ الْمَوَادِّ الْخَامِ .

قَالَ ثورنْدِيكُ وَهُوَ يُشِيرُ إِلَى اللَّافِتَةِ : « لَقَدْ رَحَلَ بِيرْت . » وَ كَانَ هُنَاكَ
خَطَّانِ أَحْمَرَانِ فَوْقَ أَسْمِهِ . وَ اسْتَمَرَّ قَائِلًا : « إِذَا فَهَائِيلِي هُوَ الشَّخْصُ
الَّذِي يَقُومُ بِالْعَمَلِ هُنَا ، وَ أَظُنُّ أَنَّهُ يَعِيشُ وَيَعْمَلُ فِي الْمَكَانِ نَفْسِهِ . وَلَكِنِّي
لَا أُعْرِفُ شَيْئًا عَنِ السَّيِّدِ كَارِينْغْتُون . ثَرَى مَنْ يَكُونُ ؟ وَ أَيُّ نَوْعٍ مِنَ
الْأَشْخَاصِ هُوَ ؟ »

ذَهَبْنَا فِي الصَّبَاحِ التَّالِي إِلَى مَكْتَبِ السَّيِّدِ غَرَايسِنَ فِي شَارِعِ سَائْتِ
هِيلِين .

قَالَ ثورنْدِيكُ : « إِنَّ السَّيِّدَ غَرَايسِنَ يَقُومُ بِفَحْصِ الصُّخُورِ فَحْصًا
عِلْمِيًّا لِيَكْتَشِفَ نِسْبَةَ مَا فِيهَا مِنْ ذَهَبٍ أَوْ مَعَادِنٍ أُخْرَى . وَهُوَ يَعْمَلُ
لِحِسَابِ بَعْضِ شَرِكَاتِ التَّعْدِينِ . »

دَخَلْنَا الْمَكْتَبَ ، وَهُنَاكَ قَامَ أَحَدُ الْكَتَبَةِ بِإِعْطَاءِ ثُورُنْدِيكَ رِبْطَةً بِهَا عَدَدٌ
مِنَ الصُّخُورِ الصَّغِيرَةِ . وَكَانَتْ عَلَى إِحْدَى هَذِهِ الصُّخُورِ نُقْطٌ صَفْرَاءُ
لَامِعَةٌ . أَخَذَ ثُورُنْدِيكَ تِلْكَ الْقِطْعَةَ وَوَضَعَهَا فِي جَيْبِهِ ، وَوَضَعَ الصُّخُورَ
الْبَاقِيَةَ فِي حَقِييبَتِهِ .

قَالَ الْكَاتِبُ : « لَيْسَ هُنَاكَ مَا يَدْعُو إِلَى أَنْ تُعِيدَهَا لَنَا فَهِيَ عَدِيمَةُ
الْقِيَمَةِ . »

قُلْتُ لِنَفْسِي : « ثَرَى مَا فَائِدَةُ تِلْكَ الصُّخُورِ لِثُورُنْدِيكَ ؟ » وَعِنْدَمَا
سَأَلْتُهُ هَذَا السُّؤَالَ اكْتَفَى بِالِابْتِسَامِ .

خَرَجْنَا فِي السَّاعَةِ الثَّالِثَةِ بَعْدَ ظَهْرِ ذَلِكَ الْيَوْمِ ، وَمَعَنَا مِيلَرٌ وَحَقِيبَةُ
الصُّخُورِ ، وَذَهَبْنَا إِلَى كَلِيفُورْدَزْ إِنْ ، الشُّقَّةُ رَقْمُ ٥١ . كَانَ فِي الْخَارِجِ
لَاِفَتَةٌ مَكْتُوبَةٌ عَلَيْهَا : « شُقُقْ وَمَكَاتِبُ لِلْإِيجَارِ . »

دَقَّ ثُورُنْدِيكَ الْجَرَسَ ، فَجَاءَ الْبَوَابُ . وَعِنْدَمَا رَأَى ثُورُنْدِيكَ ابْتَسَمَ
لَهُ كَأَنَّمَا كَانَتْ هُنَاكَ مَعْرِفَةٌ سَابِقَةٌ بَيْنَهُمَا .

قَالَ ثُورُنْدِيكَ : « مَسَاءَ الْخَيْرِ يَا سَيِّدُ لَارِكِن . مَا هِيَ الشُّقُقُ
الْمَعْرُوضَةُ لِلْإِيجَارِ ؟ »

« هُنَاكَ الشُّقَّةُ رَقْمُ ٥ ، وَالشُّقَّةُ رَقْمُ ١٢ ، وَلَكِنَّهُمَا شَقَّتَانِ صَغِيرَتَانِ

مُظْلِمَتَانِ بَعْضَ الشَّيْءِ . وَلَكِنَّ السَّيِّدَ كَارِينْغْتُونَ الَّذِي يَشْغُلُ الشُّقَّةَ رَقْمَ ٥١ اضْطُرَّ إِلَى مُغَادَرَةِ شَقَّتِهِ فَجَاءَ . فَقَدْ تَسَلَّمْتُ هَذَا الصَّبَاحَ خِطَابًا مِنْهُ وَبِهِ الْفِتَاخُ . « ثُمَّ أَرَى ثُورْنْدِيكَ الْخِطَابَ ، وَجَاءَ فِيهِ :

شَرِكَةُ الْمِلَاحَةِ السُّوَيْدِيَّةِ س.س. غوتنبُرخ

سَيِّدِي الْعَزِيزَ ،

أُبَلِّغُكُمْ أَنِّي أَخْلَيْتُ شَقَّتِي رَقْمَ ٥١ ؛ إِذْ إِنِّي قَدْ اسْتَدْعَيْتُ فَجَاءَ . وَفِي وَسْعِكَ أَنْ تَبِيعَ مَا بِهَا مِنْ أَثَاثٍ . «

المُخْلِصُ أ. كَارِينْغْتُونَ

قَالَ لَارِكِن : « إِنَّهَا شُقَّةٌ جَيِّدَةٌ وَهَادِئَةٌ لِلْغَايَةِ . وَالْذُّورُ الَّذِي يَعْلُوهَا يَسْكُنُهُ بِيْرْت وَهَائِلِي . وَقَدْ سَافَرَ بِيْرْت ، وَلَا أَظُنُّ أَنَّ لَدَى السَّيِّدِ هَائِلِي الْكَثِيرَ مِنَ الْعَمَلِ آلَانَ . يُمَكِّنُكَ أَنْ تَذْهَبَ وَتَرَاهَا . خُذْ هَذَا الْفِتَاخَ . «
فَتَحَ ثُورْنْدِيكَ الْبَابَ ، فَلَمْ يَجِدْ إِلَّا مِنْضَدَةً صَغِيرَةً وَكُرْسِيَّيْنِ . وَوَجَدْنَا فِي الْغُرْفَةِ الثَّانِيَةِ سَرِيرًا حَدِيدِيًّا بِغَيْرِ مُلَاعَةٍ .

قَالَ مِيلَر : « مَا هَذَا ؟ لَقَدْ تَرَكَ قُبْعَةً خَلْفَهُ . إِنَّهَا قُبْعَةٌ جَيِّدَةٌ . «
قَلْبَهَا وَنَظَرَ بِدَاخِلِهَا ، ثُمَّ قَالَ : « أَنْظُرْ يَا دُكْتُور ، إِنَّهَا الْقُبْعَةُ ! «

كَانَتْ بِطَائِنَتِهَا مِنَ الْحَرِيرِ الْأَبْيَضِ ، وَقَدْ كُتِبَ عَلَيْهَا بِاللُّونِ الذَّهَبِيِّ

الْحَرْفَانِ D.B ، كَمَا وَصَفَهَا السَّيِّدُ بِإِرَامَجِي .

قَالَ مِيلَر : « سَوْفَ أَقْبِضُ عَلَى الرَّجُلِ . إِنَّ تِلْكَ السُّفْنَ السُّوَيْدِيَّةَ تَرْسُو فِي مِينَاءِ هَلْ ، وَمِينَاءِ نِيوكاسيل . سَوْفَ أُصْدِرُ الْأَمْرَ بِإِيقَافِ السُّفِينَةِ فِي نِيوكاسيل ، وَأَتَّخِذُ مَعِيَ أَحَدَ رِجَالِ الشَّرْطَةِ لِلْقَبْضِ عَلَيْهِ . شُكْرًا لَكَ عَلَى مُسَاعَدَتِكَ . » وَأَسْرَعَ خَارِجًا .

قَالَ ثورنديك : « أَرَى أَنَّهُ كَانَ مِنْ الْوَاجِبِ عَلَى مِيلَر أَنْ يَنْتَظِرَ ، فَعَلَيْهِ أَنْ يَعْرِفَ الْمَزِيدَ عَنِ الرَّجُلِ . أُعْتَقِدُ أَنَّ فِي وَسْعِنَا أَنْ نَعْرِفَ الْمَزِيدَ عَنْهُ مِنْ الشَّخْصِ الَّذِي يَعِيشُ فِي الدَّوْرِ الْعُلُوِّيِّ . لَقَدْ كَتَبْتُ إِلَيْهِ أَمْسَ بِخَطَابَا عَنْ بَعْضِ أَعْمَالِ التَّعْدِينَ ، وَوَقَعْتُ الْخِطَابَ بِاسْمِهِ ، يُوثَنُونَ . وَإِذَا سَأَلْتُكَ عَنْ أَسْمِكَ قُلْ لَهُ سَتِيْفَنْسُن . »

عَرَفْتُ عِنْدَئِذٍ لِمَاذَا يَحْتَاجُ ثورنديك إِلَى قِطْعِ الصُّخُورِ تِلْكَ . ذَهَبْنَا إِلَى الدَّوْرِ الْعُلُوِّيِّ ، وَقَبْلَ أَنْ يَدُقَّ ثورنديك الْبَابَ نَظَرْنَا إِلَى عِدَادِ الْغَازِ خَارِجَ الشُّقَّةِ لِنَعْرِفَ كَمِّيَّةَ الْغَازِ الَّتِي اسْتَهْلَكَهَا السَّاكِنُونَ .

فَتَحَ الْبَابَ رَجُلٌ قَصِيرٌ يَرْتَدِي حُلَّةً بَيْضَاءَ .

« مَسَاءَ الْخَيْرِ يَا سَيِّدُ هَائِلِي . » وَمَدَّ ثورنديك يَدَهُ لِيُصَافِحَهُ ، وَنَظَرَ إِلَى يَدِ الرَّجُلِ وَهُوَ يُصَافِحُهُ ثُمَّ قَالَ : « هَلْ تَسَلَّمْتَ خِطَابِي ؟ »

« نَعَمْ ، وَلَكِنِّي لَسْتُ أَلَسِيدُ هَائِلِي . لَقَدْ سَافَرَ وَأَقَوْمُ أَنَا بِعَمَلِهِ . إِنْ
أَسْمِي شِيرُود . هَلْ لَدَيْكَ الْأَشْيَاءُ الَّتِي تُرِيدُ مِنِّي فَحَصَّهَا ؟ »

أَفْرَغَ ثُورُنْدِيكَ مَا لَدَيْهِ فِي حَقِيبَتِهِ مِنْ صُخُورٍ عَلَى الْمَائِدَةِ .
قَامَ شِيرُودُ بِفَحْصِ كُلِّ قِطْعَةٍ فَحَصًّا دَقِيقًا ، وَكَانَ ثُورُنْدِيكَ يَجُولُ
بِنَظَرِهِ فِي أُنْحَاءِ الْغُرْفَةِ أَثْنَاءَ قِيَامِ شِيرُودِ بِالْفَحْصِ . كَانَ بِالْغُرْفَةِ قُرْنَانِ
صَغِيرَانِ وَقُرْنٌ آخَرٌ كَبِيرٌ ؛ وَكَانَ بِهَا رَفٌّ عَلَيْهِ عَدَدٌ مِنَ الْآبِيَةِ الْبَيْضَاءِ هِيَ
بُوتَقَاتُ مَصْنُوعَةٍ مِنْ رَمَادِ الْعَظْمِ الْمَسْحُوقِ . وَكَانَ بِالْغُرْفَةِ آلَةٌ ضَاغِطَةٌ
(مِكْبَسٌ) مِنْ النَّوْعِ الَّذِي يُسْتَعْدَمُ فِي صَنْعِ تِلْكَ الْأَوَانِي ، وَصُنْدُوقٌ
كَبِيرٌ بِهِ رَمَادُ الْعَظْمِ الْمَسْحُوقِ . وَلَمْ يَكُنْ رَمَادُ الْعَظْمِ مِنْ النَّوْعِ
الْمَسْحُوقِ جَيِّدًا كَمَا هُوَ مُعْتَادٌ فِي صِنَاعَةِ الْآبِيَةِ . وَقَدْ لَاحَظَ ثُورُنْدِيكَ
هَذَا فَوَضَعَ يَدَهُ فِي صُنْدُوقِ الْمَسْحُوقِ ثُمَّ نَظَّفَهَا بِمِنْدِيلِهِ .

قَالَ شِيرُودُ : « يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الصُّخُورَ لَا تَحْتَوِي عَلَى قَدَرٍ كَافٍ مِنْ
الذَّهَبِ . »

قَالَ ثُورُنْدِيكَ : « وَمَا رَأَيْتُكَ فِي هَذِهِ الْقِطْعَةِ ؟ » وَأَعْطَاهُ قِطْعَةَ الصُّخْرِ
الَّتِي كَانَ قَدْ وَضَعَهَا فِي جَيْبِهِ .

قَالَ شِيرُودُ : « آه ، يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الْقِطْعَةَ تُبَشِّرُ بِخَيْرٍ . إِنَّهَا غَنِيَّةٌ
بِالذَّهَبِ فِيمَا يَبْدُو . »

إِنْدَهَشْتُ لِهَذَا الْقَوْلِ لِأَنِّي كُنْتُ أَغْرِفُ أَنَّهَا مِنْ ثَانِي كِبَرِ تِيدِ الْحَدِيدِ ،
وَهِيَ صَخْرَةٌ بِهَا نُقْطٌ صَفْرَاءُ لَامِعَةٌ تَبْدُو كَأَنَّهَا ذَهَبٌ ، وَلَكِنَّهَا لَا تَحْتَوِي
ذَهَبًا عَلَى الْإِطْلَاقِ ، وَلَيْسَتْ تِلْكَ النُّقْطُ إِلَّا نَوْعًا مِنَ الْحَدِيدِ ، وَمِنْ الْيَسِيرِ
عَلَى أَيِّ تَلْمِيزٍ أَنْ يَعْرِفَ هَذَا .

ذَهَبَ شِيرُودُ إِلَى النَّافِذَةِ لِيَفْحَصَ قِطْعَةَ الصَّخْرِ تَحْتَ الضُّوءِ ، وَفِي
نَفْسِ الْوَقْتِ ذَهَبَ ثُورْنَدِيكَ إِلَى الرَّفِّ الَّذِي تُوَضَّعُ عَلَيْهِ الْبُوتَقَاتُ . أَخَذَ
يَنْظُرُ إِلَيْهَا ، ثُمَّ أَخَذَ وَاحِدَةً مِنْهَا وَبَدَأَ يَحْكُمُهَا بِظَفَرِ إصْبَعِهِ . وَعِنْدَمَا اسْتَدَارَ
شِيرُودُ وَرَأَى ذَلِكَ ظَهَرَثَ عَلَى وَجْهِهِ مَلَامِيحُ الْغَضَبِ وَالْخَوْفِ . صَبَّاحُ :
« ضَعُفًا مَكَانَهَا ، أَلَا تَسْمَعُنِي ؟ أَلَيْقَ بِهَا ! »

لَقَدْ ثُورْنَدِيكَ مَا سَمِعَهُ فَالْقَى بِالْبُوتَقَةِ إِلَى الْأَرْضِ ، فَانْكَسَرَتْ إِلَى
قِطْعٍ صَغِيرَةٍ . وَكَانَتْ إِحْدَى هَذِهِ الْقِطْعِ أَكْبَرَ مِنْ غَيْرِهَا ، فَأَخَذَهَا
ثُورْنَدِيكَ . وَكَانَ يُوَسَّعِي أَنْ أَرَى تِلْكَ الْقِطْعَةَ — لَقَدْ كَانَتْ سِنًا .

أَغْقَبَتْ ذَلِكَ قِثْرَةٌ صَنِتٍ ، وَشَحَبَ وَجْهُ شِيرُودَ بِصُورَةٍ مَلْحُوظَةٍ .
وَنَظَرَ إِلَى ثُورْنَدِيكَ وَبَدَأَ يَنْزِعُ سِتْرَتَهُ الْبَيْضَاءَ ، ثُمَّ أَدْخَلَ يَدَهُ فِي جَيْبِهِ .
وَلَكِنْ ثُورْنَدِيكَ أَمْسَكَ بِبُوتَقَةٍ أُخْرَى وَالْقَى بِهَا فِي وَجْهِهِ ، وَسَمِعَتْ
صَوْتَ طَلْقَةٍ مُسَدَّسٍ فَجَرَيْتُ لِإِسَاعِدِ ثُورْنَدِيكَ . وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ
دَاعٍ لِذَلِكَ ، فَقَدْ تَمَكَّنَ مِنْ طَرْحِ الرَّجُلِ أَرْضًا .



قَالَ : « إِبْحَثْ عَنْ قِطْعَةٍ مِنَ الْحَبْلِ يَا جَارْفِيز . » وَكَانَ ثَمَّةَ عَدَدٍ مِنَ الصَّنَادِيقِ مَرْبُوطَةٍ بِحِبَالٍ ، فَأَنْتَزَعْتُهَا وَأَوْثَقْتُ قَدَمِي الرَّجُلِ وَرُكْبَتَيْهِ .

قَالَ ثُورْنَدِيكُ : « أَلَا نَ عَلَيْكَ أَنْ تُوثِقَ يَدَيْهِ ، وَسَوْفَ أَفْتَشُ جُيُوبَهُ الدَّاخِلِيَّةَ . »

فَمَنَا بِقَلْبِ الرَّجُلِ عَلَى ظَهْرِهِ .

قَالَ ثُورْنَدِيكُ : « آه ، أَعْتَقِدُ أَنَّ هَذَا مَا كُنَّا نَبْحَثُ عَنْهُ . »

كَانَتْ فِي يَدِهِ رِزْمَةٌ صَغِيرَةٌ ، فَتَرَعَ غِلَافَهَا الْخَارِجِيَّ ، ثُمَّ غِلَافًا آخَرَ مِنَ الْوَرَقِ الْخَفِيفِ ، وَظَهَرَتْ فِي يَدِهِ يَاقُوتَةٌ حُمْرَاءُ رَاطِعَةٌ . وَهَكَذَا ثُمَّ الْعُثُورُ عَلَى الْيَاقُوتَةِ الْعَظِيمَةِ .

قَالَ : « أُعْطِنِي الْمُسَدَّسَ يَا جَارْفِيز ، ثُمَّ أَتَّصِلُ تَلِيفُونِيًا بِمِيلَر ، وَحَاوِلْ أَنْ تَمْنَعَهُ مِنَ الذَّهَابِ إِلَى نِيُوكَاسِل . وَأَطْلُبُ مِنْهُ أَنْ يَأْتِيَ إِلَى هُنَا . أَوَدُّ أَنْ يَحْظِيَ هُوَ بِشَرَفِ إِنْجَازِ هَذَا الْعَمَلِ . »

بَعْدَ رُبْعِ سَاعَةٍ وَصَلَ مِيلَر ، وَأَتَّخَذَ شِيرُودَ مَعَهُ إِلَى سَكُونْلَانْدِيَارْد . سَأَلْتُ ثُورْنَدِيكَ أَنْ يَشْرَحَ لِي كَيْفَ تَمَكَّنَ مِنَ الْعُثُورِ عَلَى شِيرُودِ الْقَاتِلِ .

قَالَ : « لَقَدْ كَانَتْ نُقْطَةُ الْبِدَايَةِ فِي بَحْثِي هِيَ الْقُبْعَةُ وَقِطْعَةُ الْوَرَقِ الَّتِي

بداخلها : فالعنوان المكتوب في الورقة عنوان مكان ينتهي بحرف n في الجزء الغربي من وسط لندن . ما هي الأماكن الموجودة في الجزء الغربي من وسط لندن وتنتهي بـ n ؟ ليس من الممكن أن يشير هذا الحرف إلى كلمة طريق ، أو شارع ، أو ميدان . لا بد أن يشير إلى كلمة (inn) وهناك بعض المباني القديمة المستخدمة كمكاتب أو غرف للإيجار، مثل لنكولن إن وغريز إن وكليفوردز إن . وكليفوردز إن في الجزء الغربي من وسط لندن . وكانت ضمن الأوراق ورقة كتب عليها ما يلي :

3 oz 5 dwt. Fl ————— 9 1/2 oz

» وقد فسرت هذه الرموز كما يلي : dwt هي اختصار لكلمة penny weight ، وهي تعني ٢٠/١ من أوقية ثروي . وهي وحدة لا تستخدم إلا في وزن الجواهر والمعادن الثمينة وخصوصاً الذهب . أما الرمز Fl— فقد يشير إلى كلمة floor بمعنى أرض — وربما كان في ذلك إشارة إلى كناسة الأرض — ذلك أن التراب الذي يجري كنسه من دكان الصائغ دائماً يحتوي على برادة الذهب . ولهذا فإنهم يرسلونه إلى العاملين في استخراج المعادن ليفصلوه ويعيدوه إليهم نقياً . وربما كان الرقم الأول (3 oz 5 dwt) وزن الذهب الذي أمكن استخلاصه من التراب ، أو وزن أي معدن آخر .

» وقد وجد بولتون بعض آثار من الرصاص ورماذ العظم في التراب

الَّذِي أُمَكَّنَنِي أَسْتِخْلَاصُهُ بِالْفُرْشَةِ مِنْ ظَاهِرِ قُبْعَةِ الْقَاتِلِ . وَالْمَعْرُوفُ أَنَّهُ لَا اسْتِخْلَاصَ الذَّهَبِ الْخَالِصِ مِنْ إِحْدَى السَّبَائِكِ فَإِنَّهَا تُصْنَعُ مَعَ الرُّصَاصِ فِي بُوْتَقَةٍ مَصْنُوعَةٍ مِنْ رَمَادِ الْعَظْمِ . وَيَقُومُ هَذَا الرَّمَادُ بِامْتِصَاصِ الْمَعَادِنِ الْأُخْرَى فَلَا يَبْقَى إِلَّا الذَّهَبُ الْخَالِصُ .

« وَيَحْتَاجُ الْعَامِلُ فِي هَذِهِ الصَّنَاعَةِ إِلَى أَفْرَانٍ . وَقَدْ وَجَدْنَا فِي إِحْدَى الْأَوْرَاقِ بِالْقُبْعَةِ قَائِمَةً بِاثْنَانِ هَذِهِ الْأَفْرَانِ — وَقَدْ أُرْشَدَنِي هَذَا إِلَى الْإِتِّجَاهِ الَّذِي يَجِبُ أَنْ أَسْلُكَهُ فِي الْبَحْثِ ؛ إِذْ عَلَيَّ أَنْ أُبَحِّثَ عَنْ عَامِلٍ فِي صِيَاغَةِ الْمَعَادِنِ يَسْكُنُ فِي أَحَدِ الْأَيْنِيَةِ الَّتِي يَنْتَهِي اسْمُهَا بِكَلِمَةِ « inn » ، فَوَصَلْتُ بِذَلِكَ إِلَى السَّيِّدِ هَائِلِي فِي الشَّقَّةِ رَقْمِ ٥١ بِكَلِيفُورْدَزِ إِنْ . »
قُلْتُ : « وَفِي كَلِيفُورْدَزِ إِنْ وَجَدْنَا الْقُبْعَةَ الْمَفْقُودَةَ ، وَهِيَ قُبْعَةُ السَّيِّدِ بِيرَامْجِي الَّتِي كَانَ الْقَاتِلُ قَدْ أَخَذَهَا مَعَهُ خَطَأً . »

قَالَ ثُورْنْدِيك : « نَعَمْ ! كَانَ الْقَاتِلُ يَعِيشُ فِي الشَّقَّةِ الْمَوْجُودَةِ بِالذُّورِ الْأَوَّلِ تَحْتَ اسْمِ كَارِينْغْتُونِ ، وَتَرَكَ الْقُبْعَةَ هُنَاكَ . وَكَانَ الْهَدَفُ مِنَ الْخِطَابِ الَّذِي أُرْسِلَتْهُ إِلَى لَارْكِنِ أَنْ يَعْرِفَ كُلُّ مَنْ يَسْأَلُ عَنْ كَارِينْغْتُونِ — بِمَا فِيهِمُ الشَّرْطَةُ — أَنَّهُ قَدْ سَافَرَ إِلَى السُّوَيْدِ . وَلَكِنَّ قُبْعَةَ الْقَاتِلِ هِيَ قُبْعَةُ عَامِلٍ فِي صِيَاغَةِ الْمَعَادِنِ ، وَكَانَ هَذَا هُوَ عَمَلُ السَّيِّدِ هَائِلِي الَّذِي يَعِيشُ فِي الْغُرْفَةِ الْعُلْيَا . وَلِهَذَا فَإِنَّ الْقُبْعَةَ الَّتِي كَانَتْ عِنْدَ الْقَتِيلِ هِيَ قُبْعَةُ

السَّيِّدُ هَائِلِي . رُبَّمَا تَكُونُ قُصَاصَاتُ الْوَرَقِ قَدْ وُضِعَتْ بِدَاخِلِهَا كَيْ
تُنَاسِبَ رَأْسَ رَجُلٍ آخَرَ ، هُوَ الْقَاتِلُ . وَإِذَا كَانَ هَذَا صَحِيحًا ، فَأَيْنَ كَانَ
السَّيِّدُ هَائِلِي ؟ »

« لَقَدْ لَاحَظْتُ أَنَّكَ نَظَرْتَ إِلَى عَدَّادِ الْغَازِ ، كَمَا لَاحَظْتُ أَيْضًا الطَّرِيقَةَ
الَّتِي صَافَحَتْ بِهَا الرَّجُلَ . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ نَظَرْتُ إِلَى الْعَدَّادِ لِأَرَى كَمِّيَّةَ الْغَازِ الَّتِي اسْتَعْدَمَهَا
مُؤَخَّرًا . لَقَدْ كَانَتْ عِنْدِي فِكْرَةٌ عَمَّا يُحْتَمَلُ أَنْ يَكُونَ قَدْ أَصَابَ هَائِلِي
مِنْ مَرَضٍ جِلْدِيٍّ ، ذَلِكَ أَنَّ بَصَمَاتِ الْأَصَابِعِ الَّتِي أَرَانِيهَا مِثْلَ كَانَتْ
بَصَمَاتِ شَخْصٍ مُصَابٍ بِمَرَضٍ جِلْدِيٍّ هُوَ ' الْتِهَابُ الْجِلْدِ الْجَافُ ' .
وَعِنْدَمَا صَافَحَنِي الرَّجُلُ عَرَفْتُ أَنَّهُ قَدْ سَبَقَ أَنْ أُصِيبَ بِهَذَا الْمَرَضِ . »
قُلْتُ : « لَقَدْ بَدَأَ شِيرُودُ جَاهِلًا صِنَاعَةَ الْمَعَادِينِ . »

قَالَ ثُورُنْدِيكُ : « آه ، لَقَدْ لَاحَظْتُ ذَلِكَ . وَلَكِنْ فِي إِمْكَانِهِ هُنَا ، فِي
وَرُشَةِ صَائِغِ الْمَعَادِينِ أَنْ يَجِدَ وَسِيلَةً مُمْتَازَةً لِلتَّخْلُصِ مِنْ جُثَّةِ أَيِّ إِنْسَانٍ
يَقْضِي عَلَيْهِ . مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ يَسْتَعْدِمَ الْفُرْنَ الْكَبِيرَ فِي إِخْرَاقِ كُلِّ شَيْءٍ ،
بِاسْتِثْنَاءِ الْعِظَامِ وَالْأَسْنَانِ . وَيُمْكِنُهُ أَنْ يَسْحَقَ الْعِظَامَ وَيُحَوِّلَهَا إِلَى رَمَادٍ
مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يَسْتَعْدِمُهُ صَائِغُو الْمَعَادِينِ فِي عَمَلِ الْبُوتَقَاتِ . وَقَدْ
لَاحَظْتُ أَنَّ مَسْحُوقَ الْعِظَمِ لَمْ يَكُنْ مِنَ النَّوْعِ النَّاعِمِ الَّذِي يَسْتَعْدِمُهُ

رِجَالُ الْمَعَادِنِ فِي أَعْمَالِهِمْ ، ثُمَّ وَجَدْتُ تِلْكَ السَّنَّ فِي الْوَعَاءِ . «
قُلْتُ : « عِنْدَمَا رَأَى السَّنَّ فِي يَدِكَ عَرَفَ أَنَّ نِهَائَتَهُ قَدْ حَاقَتْ . «
فِي الْيَوْمِ الثَّانِي مِنْ أَوْسُطُسْ (آب) مِنْ كُلِّ عَامٍ ، كُنَّا نَتَسَلَّمُ صُنْدُوقًا
جَمِيلًا مِنْ السِّيَّجَارِ الْمَصْنُوعِ مِنَ التَّبَعْرِ ، مَعَ خِطَابٍ مِنَ السَّيِّدِ
بِيرَامُجِي .

إِنَّ الْيَوْمَ الثَّانِي مِنْ أَوْسُطُسْ هُوَ الْيَوْمُ الَّذِي أُغْدِمَ فِيهِ شَنْقًا كُورْنِيلْيُوسَ
بَارْنِتَ الَّذِي كَانَ مَعْرُوفًا بِاسْمِ رَجُلٍ نِيُوجِيرْسِي الْغَامِضِرِ .

قِصَّةُ الْفَتَاةِ الْبَرِيَّةِ

تأليف : مارغري النِّغام

إِسْمِي جِيلْيَان بَرَايْتُون . مَاتَ وَالِدَايَ غَرَقًا فِي الْبَحْرِ ، وَأَصْبَحْتُ تَحْتَ
وِصَايَةِ عَمِّي الَّذِي أُرْسَلَنِي إِلَى مَدْرَسَةِ ثَوْتَام أَبِي ؛ وَهِيَ مَدْرَسَةٌ تَقُومُ
بِتَعْلِيمِ بَنَاتِ الْأَثْرِيَاءِ . وَقَدْ رَبَّنِي عَمِّي لِأَصْبَحَ سَيِّدَةً ذَاتَ ثَرَاءٍ ، وَلَكِنَّ
الَّذِي حَدَثَ هُوَ أَنَّ عَمِّي غَرَايَ خَسِرَ كُلَّ ثَقُودِهِ ، وَمَاتَ بِدُونِ أَنْ يَتْرَكَ
لِي شَيْئًا .

كَانَ لِلْآنِسَةِ إِيثِيلُ فَرِيدْمَانِ مَتَجَرِّ لِبَيْعِ الْمَلَابِسِ اسْمُهُ « مَدَامُ
كلُوَيْلد » ، وَقَدْ اسْتَعْجَلْتُ لِلْعَمَلِ فِي مَتَجَرِّهَا لِتَجْتَذِبَ رَفِيقَاتِ الدَّرَاسَةِ
مِنْ الْبَنَاتِ الثَّرِيَّاتِ كَيْ يَشْتَرِينَ مَلَابِسَهُنَّ مِنِّي . وَلَكِنَّهَا كَانَتْ تُعْطِينِي أَجْرًا
ضَعِيفًا ، وَكُنْتُ آنَذَاكَ أُعِيشُ فِي مَسْكَنٍ مُتَوَاضِعٍ مَعَ السَّيِّدَةِ أَوْسْتِن .
تَلَقَّيْتُ دَعْوَةً لِحُضُورِ حَفْلٍ فِي مَدْرَسَةِ ثَوْتَامِ أَبِي ؛ إِذْ كَانَتْ نَازِرَةً
الْمَدْرَسَةِ الْآنِسَةِ إِفَانْغِلِينَ بِذَلِكَ سَتَقَاعِدُ ، فَأُقِيمَ حَفْلٌ عَلَى شَرَفِهَا ، دُعِيَ
لِحُضُورِهِ كُلُّ الطَّالِبَاتِ الْقُدَامَى اللَّاتِي كُنَّ بِالْمَدْرَسَةِ . وَكُنْتُ غَيْرَ رَاضِيَةٍ

في حضور هذا الحفل ، وَلَكِنِّي — لِفَرِطِ سَدَاجَتِي — أُخْبِرُتُ آلاِيسَةَ إِثِيلَ
فَرِيدَمَانَ بِهِ .

قَالَتْ : « بِالطَّبَعِ يَجِبُ عَلَيْكَ أَنْ تَذْهَبِي . إِذَا كَانَتْ صَدِيقَاتُكَ الثَّرِيَّاتُ
لَا يُرَدْنَ أَنْ يَأْتِيَنَّ إِلَى هُنَا ، فَعَلَيْكَ أَنْ تَأْخُذِي الْبِضَاعَةَ إِلَيْهِنَّ . فِي وَسْعِكَ
أَنْ تَأْخُذِي إِجَازَةً طَوَالَ الْيَوْمِ ، وَأَنْ تَلْبَسِي الْقُبْعَةَ الرَّمَادِيَّةَ مِنْ طِرَازِ لُوجِينَ
الَّتِي أَحْضَرْتَهَا مِنْ فَرَنْسَا . قُولِي لَهُنَّ إِنَّهُ مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ أَقُومَ بِتَفْصِيلِ
مَثِيلَاتِ لَهَا هُنَا ، وَبِأَيِّ لَوْنٍ . وَسَيَكُونُ ثَمَنُهَا عَشْرَةَ جُنَيْهَاتٍ فَقَطْ ، مَعَ
أَنَّهَا تُسَاوِي عِشْرِينَ جُنَيْهًا . »

كَانَ الْحَفْلُ أَسْوَأَ مِمَّا تَوَقَّعْتُ . كَانَتْ الْمَدْرَسَةُ وَالْحَدَائِقُ فِي غَايَةِ
الْجَمَالِ ، وَلَكِنَّ الْقُبْعَةَ كَانَتْ غَيْرَ مُنَاسِبَةٍ مُطْلَقًا . وَعِنْدَمَا دَخَلْتُ قَابَلْتُ
بَنَشَ هَوَارِثَ ، وَرَأَيْتُهَا وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى الْقُبْعَةِ . وَكَانَتْ تُرْتَدِي مَلَابِسَ فِي
غَايَةِ الْأَنَاقَةِ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَشْعُرُ بِالضُّعَةِ وَأَنَا أُرْتَدِي تِلْكَ الْقُبْعَةَ .

قَالَتْ : « يَسُرُّنِي كَثِيرًا أَنَّكَ أَتَيْتِ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ كُنْتُ دَائِمًا أَحِبُّ آلاِيسَةَ بَدً . لَا تُوَاصِلِي النَّظَرَ إِلَى
قُبْعَتِي .. أَنَا أَعْرِفُ أَنَّهَا قَبِيحَةٌ . هَلْ تَأْخُرْتُ ؟ »

« نَعَمْ تَأْخُرْتُ . لَقَدْ كُنْتُ بِالقَاعَةِ ثُمَّ خَرَجْتُ مِنْهَا ، وَلَقَدْ حَضَرَ



الْجَمِيعُ حَتَّى تِلْكَ الْمَرْأَةُ الَّتِي لَا تُحْتَمَلُ رِيْتَا فِير . لَقَدْ كَانَ اسْمُهَا رِيْتَا
رِيْفَن قَبْلَ أَنْ تَتَزَوَّجَ مِنْ جُولِيَان فِير . «

« لَقَدْ تَرَكْتُ الْمَدْرَسَةَ بَعْدَ الْتِحَاقِي بِهَا بِفَتْرَةٍ قَصِيرَةٍ ، وَلَمْ يَسْبِقْ لَنَا
أَنْ نَحَادِثْنَا قَطُّ . إِنَّهَا فِي حَوَالِي الثَّلَاثِينَ مِنَ الْعُمُرِ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »
« تَقْرِيًّا . وَقَدْ تَكُونُ فِي غَايَةِ الثَّرَاءِ ، لَكِنَّهَا لَيْسَتْ الشَّخْصَ الْمُنَاسِبَ
لِتَوْتَامِ أَبِي . إِنَّهَا تَبْدُو لُغْزًا . »

قُلْتُ : « وَكَيْفَ ذَلِكَ ؟ لِمَاذَا تُعْتَبِرُيْنَهَا لُغْزًا ؟ »

قالت بنش : « بعد أن غابت في أوروبا مدة ثماني أو تسع سنوات ،
عادت وتزوجت من فير . إنها تقيم حفلات رائعة ، وكثيرا ما يظهر
اسمها في الصحف بسبب لوحاتها التي اعتبرها غريبة وقبيحة . أما زوجها
جوليان فير فينحدر من عائلة غريقة ويعيش في منزل قديم جميل . إنها
ليست الزوجة المناسبة له ، ولا السيدة المناسبة لذلك المنزل . واعتقد
أن تلك الحفلات الصاخبة لا تعجبه ، ولا تليق بذلك البيت العريق . »

تركت بنش ، ودخلت القاعة ، وصافحت آلايسة بد . ورأيت ريتا
فير على الفور ، فقد كان حولها حشد من المدعوين يزيد على القليلات



المُحِيطَاتِ بِالْأَنَسَةِ بَدَ ، لَقَدْ كَانَتْ عَيْنَاهَا لَا مِعْيَيْنَ لِلْغَايَةِ ، وَكَانَتْ مَلَابِسُهَا
أَنِيقَةً ، وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنَّهَا لَمْ تُكُنْ جَمِيلَةً ، فَإِنَّهَا كَانَتْ جَذَابَةً .
وَأَقْتَنَعْتُ بِأَنَّ هَذَا سَبَبُ ظُهُورِ أَسْمِهَا فِي الصُّحُفِ .

لَمْ أَقْتَرِبْ مِنْهَا ؛ إِذْ إِنَّنِي لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُهَا ، فَلَمْ تَتَحَدَّثْ قَطُّ ، وَلَيْسَ
مِنْ الْمُمْكِنِ أَنْ تَذْكُرَنِي . وَبَيْنَمَا كُنْتُ أَتَحَدَّثُ مَعَ إِحْدَى الْحَاضِرَاتِ بَعِيدًا
عَنْهَا ، أَحْسَسْتُ بِذِرَاعٍ تُحِيطُ بِكَتِفِي وَتَسْحَبُنِي بِلُطْفٍ .

« أَهْلًا يَا عَزِيزَتِي . لَقَدْ أَلْتَقَيْنَا أَخِيرًا ! كَمْ أَصْبَحْتَ جَمِيلَةً ! »

وَقَامَتْ رِيثَا فِيرِ بِتَقْبِيلِي . إِعْتَقَدْتُ أَنَّهَا لَا شَكَّ قَدْ أخطأتُ ، فَقُلْتُ
لَهَا : « أَنَا جِيلِيَانِ بَرَايْتُون . »

قَالَتْ : « طَبَعًا . أَلَا يَتَدَوَّلُ لَكَ أَنَّهُ قَدْ مَضَى وَقْتُ طَوِيلٍ مُنْذُ كُنَّا نَلْعَبُ
مَعًا ، وَنَتَقَاسَمُ الْحَلَوِيَّاتِ فِي أَيَّامِ الْآحَادِ بَعْدَ الظُّهْرِ ؟ »

وَلَكِنْ لَمْ يَحْدُثْ أَنْ كُنَّا نَلْعَبُ مَعًا ، أَوْ نَأْكُلُ الْحَلَوِيَّاتِ مَعًا ، فَقَدْ
كَانَتْ أَكْبَرَ مِنِّي سِنًا ، وَلَمْ أَكُنْ أَعْرِفُهَا جَيِّدًا . وَلَكِنِّي أَلْتَزِمْتُ الصُّمْتَ ،
فَقَدْ كَانَ جَمِيلًا مِنْهَا أَنْ تَقُولَ إِنَّهَا صَدِيقَتِي ، وَلَكِنْ مِنْ الصَّعْبِ أَنْ أُدْرِكَ
لِمَاذَا فَعَلْتَ ذَلِكَ . لَقَدْ سَحَبْتَنِي مِنْ ذِرَاعِي ، وَقَادَتْنِي عَبْرَ الْقَاعَةِ . وَكُنْتُ
أَحْسُ أَنِّي كَأَنِّي أُمِيرَةٌ فِي صُحْبَةِ مَلِكَةٍ .

قَالَتْ عِنْدَمَا وَصَلْنَا إِلَى الْبَابِ الرَّئِيسِيِّ : « هَيَّا بِنَا نَخْرُجْ مِنْ هُنَا ، فَلَا بُدَّ أَنْ نَتَحَدَّثَ مَعًا . سَوْفَ آخُذُكَ مَعِيَ فِي سَيَّارَتِي إِلَى الْمَدِينَةِ . »

قُلْتُ : « جَمِيلٌ مِنْكَ أَنْ تَطْلُبِي مِنِّي هَذَا ، وَلَكِنْ .. »

« لَقَدْ جِئْتُ الْيَوْمَ خُصُوصًا لِأُرَاكَ ، وَثَمَّةَ مَوْضُوعٍ مُهِمٍّ أُرِيدُ أَنْ أُحَادِثَكَ فِيهِ . يَا عَزِيزَتِي جِيلِي الْبَرِئَةُ الصَّغِيرَةُ — إِنَّكَ لَمْ تَتَغَيَّرِي . لَكُمْ أَنَا مَسْرُورَةٌ بِلِقَائِكَ ! لَقَدْ كُنْتُ أَسْأَلُ نَفْسِي كَيْفَ سَتَكُونِينَ بَعْدَ قَضَاءِ سَنَةٍ فِي لَنْدَنَ . كَيْفَ حَالُ أَصْدِقَائِكَ الشَّبَّانِ ؟ »

قُلْتُ : « لَيْسَ لِي أَيُّ أَصْدِقَاءَ مِنَ الشَّبَّانِ . » وَلاَحِظْتُ أَنَّ إِجَابَتِي تِلْكَ قَدْ سَرَّتْهَا . ثُمَّ دَخَلْنَا سَيَّارَتَهَا الْكَبِيرَةَ الْفَاحِشَةَ .

« أَعْتَقِدُ أَنَّ كُلُوَيْلِدَ هِيَ الَّتِي جَعَلْتِكَ تَلْبَسِينَ هَذِهِ الْقُبْعَةَ أَمِلَةً أَنْ تَحْصُلَ عَلَى طَلَبَاتٍ شِرَاءٍ . إِنَّ الْقُبْعَةَ لَا تُنَاسِبُكَ . لَقَدْ آتَاكَ لَكِ أَنْ تَتَوَقَّفِي عَنِ الْعَمَلِ لَدَى كُلُوَيْلِدَ . سَوْفَ آخُذُكَ مَعِيَ إِلَى بَيْتِي . وَسَوْفَ نُعْرِجُ آلَانَ عَلَى غُرْفَتِكَ وَنَأْخُذُ أَمْتِعَتَكَ كَمَا نَعِيشِي مَعِيَ . »

« وَلَكِنْ لِمَاذَا ؟ أَنْتِ فِي الْحَقِيقَةِ لَا تَعْرِفِينِي . »

كَيْفَ عَرَفْتُ يَعْمَلِي فِي مَتَجَرِّ كُلُوَيْلِدَ ، وَبِأَيِّ أُسْتَاذٍ غُرْفَةً أَسْكُنُهَا ؟ لَا بُدَّ أَنَّهَا تَحَرَّتْ عَنِّي .

قَالَتْ : « اِسْتَمِعِي إِلَيَّ يَا جِيلِي . أُرِيدُكَ أَنْ تَأْتِي مَعِي . إِنِّي أُعْرِضُ
عَلَيْكَ ثَلَاثِمِئَةَ جُنَيْهِ فِي الْعَامِ ، وَبِطَبِيعَةِ الْحَالِ سَتَعِيشِينَ مَعِي . إِنِّي بِحَاجَةٍ
إِلَى مَنْ أَتِقُ بِهَا كَيْ تَكُونَ كَأُخْتِ صَغِيرَةٍ لِي ، تَقُومُ بِتَرْتِيبِ الزُّهُورِ وَمِثْلِ
هَذِهِ الْأُمُورِ . »

لَقَدْ أَخَذَتْنِي الدَّهْشَةُ كُلُّ مَاخِذٍ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَنْفُذُ كُلِّ مَا قَالَتْهُ لِي .
وَعِنْدَمَا ذَهَبْنَا إِلَى الشَّارِعِ الْخَلْفِيِّ الصَّغِيرِ ، كَانَ النَّاسُ يُرَاقِبُونَ بِأَهْتِمَامٍ
تِلْكَ السَّيَّارَةَ الْكَبِيرَةَ ، وَذَلِكَ الْمِعْطَفَ الَّذِي كَانَتْ رِبْتَا تَرْتُدِّيهِ ، وَهُوَ
مَصْنُوعٌ مِنَ الْفِرَاءِ الثَّمِينِ .

أَمَّا السَّيِّدَةُ أَوْسْتِنُ فَقَدْ أَخَذَتْنِي جَانِبًا وَقَالَتْ : « هَلْ أَنْتِ مُتَأَكِّدَةٌ ،
يَا عَزِيزَتِي أَنَّهَا صَادِقَةٌ فِيمَا تَقُولُ ؟ إِنِّي قَلِقَةٌ . فَكَثِيرًا مَا أَقْرَأُ فِي الصُّحُفِ
عَنْ مِثْلِ هَذِهِ التَّصَرُّفَاتِ الْغَرِيبَةِ . كُونِي حَرِيصَةً . »

كَانَ بَيْتًا جَمِيلًا تُحِيطُ بِهِ الْحَدَائِقُ الْعَنَاءُ الْمُمتَدَّةُ حَتَّى شَاطِئِ النَّهْرِ .
دَخَلْنَا قَاعَةً فَسِيحَةً ، وَحَمَلَ السَّائِقُ أُمْتِعَتِي إِلَى الدَّاخِلِ . ثُمَّ جَاءَ خَادِمٌ
عَجُوزٌ لِّلْقَائِنَا ، وَيَبْدُو أَنَّهُ كَانَ يَتَوَقَّعُ قُدُومَنَا . بَدَأَ جَوْ الْبَيْتِ مُرِيحًا ، وَلَكِنْ
حَدَّثَ مَا جَعَلَنِي أَشْكُ فِي هَذَا ؛ ذَلِكَ أَنَّ رِبْتَا قَالَتْ شَيْئًا لِلْخَادِمِ الْعَجُوزِ
(وَكَانَ يُدْعَى رُودَكِينَ) وَعِنْدَمَا أَدَارَتْ ظَهَرَهَا رَأَيْتُ فِي عَيْنَيْهِ نَظْرَةَ

كراهية شديدة . قلتُ في نفسي : « يبدو أنني سأكتشف أموراً كثيرة عن ريتا . »

أحاطتني ريتا بذراعيها وقالت : « سوف نذهب لنرى مَنْ في الاستديو (غرفة الرسم) . » مشينا عبر قَبو في آخر ممر طویل ، ودخلنا غرفة واسعة بها لوحات معلقة على الجدران الرمادية . لقد كانت فيما مضى غرفة جميلة عريقة الطراز ، ولكن أُعيد طلاؤها لتبدو حديثة . لقد أفسدوها . حتى المكتبة الجميلة التي كانت في ركن الغرفة أفسدوها



كَذَلِكَ ، وَطَلَّوْهَا بِاللَّوْنِ الْأَبْيَضِ ، وَمُلِئَتْ رُفُوفُهَا بِالزُّجَاجَاتِ وَالْأَكْوَابِ
بَدَلًا مِنَ الْكُتُبِ .

كَانَ بِالْغُرْفَةِ عَشْرَةُ أَشْخَاصٍ أَوْ اثْنَا عَشَرَ شَخْصًا يَشْرَبُونَ الشَّاي .
قَالَتْ رَيْتَا : « أَقَدِّمُ لَكُمْ زَمِيلَةَ الدَّرَاسَةِ . إِنَّهَا سَتَعِيشُ هُنَا مَعِيَ لِتُصْبِحَ أُخْتًا
لِي . »

قَادَتْنِي عَبْرَ الْغُرْفَةِ لِأَقَابِلَ رَجُلًا يَجْلِسُ عَلَى كُرْسِيِّ كَبِيرٍ لِلْغَايَةِ . كَانَ
الرَّجُلُ يَرْقُبُنِي ، وَعِنْدَمَا اقْتَرَبْتُ مِنْهُ قَامَ . لَقَدْ كَانَ أَجْنَبِيًّا مُتَوَسِّطَ الْعُمُرِ ،
ذَا وَجْهِ كَبِيرٍ شَاحِبٍ وَلَحْيَةٍ صَغِيرَةٍ سَوْدَاءَ . لَمْ يَرْقُبْنِي مَنَظَرُهُ وَتَمَنَّيْتُ أَلَّا
يَكُونَ زَوْجَ رَيْتَا .

قَالَتْ رَيْتَا : « أَقَدِّمُ لَكَ الدُّكْتُورَ هَنْرِي فُوِيْس . »

قَالَ لِي : « إِنَّ السَّيِّدَةَ فِيرَ رَسَامَةً ، وَأَنَا مُدِيرُ أَعْمَالِهَا . »

بَدَأَتْ رَيْتَا تَتَحَدَّثُ عَنِ الْحَفْلِ الَّذِي أُقِيمَ بِالمَدْرَسَةِ ، وَكَانَ الدُّكْتُورُ
فُوِيْسُ يَتَتَبَعُ وَيَتَظَاهَرُ بِالْإِنْصَاتِ ، وَلَكِنَّ عَيْنَيْهِ لَمْ تَتَحَوَّلَا عَنْ وَجْهِهِ .

قَالَ أَخِيرًا : « وَهَكَذَا وَجَدْتُ هَذِهِ الشَّابَّةَ . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ كَانَتْ صَدِيقَتِي الْحَقِيقِيَّةَ الْوَحِيدَةَ بِالمَدْرَسَةِ . أَلَيْسَتْ

جَمِيلَةً ؟ »

« بلى ، وَلَكِنَّ الْقُبْعَةَ لَيْسَتْ جَمِيلَةً . لِمَاذَا تَلْبَسِينَهَا يَا آنِسَةُ بَرَايْتُونَ ؟ »

أَذْهَشَنِي أَنَّهُ يَعْرِفُ اسْمِي . كَيْفَ عَرَفَ ذَلِكَ ؟ إِنَّ أَحَدًا لَمْ يُخْبِرْهُ بِهِ . قَالَتْ رِيَتَا : « إِخْلَعِي الْقُبْعَةَ . » وَقَامَ فُوَيْسٌ وَأَخَذَهَا بِيَدَيْهِ السَّمِيتَيْنِ قَائِلًا : « إِنَّنِي أَمْتَعُكَ مِنْ لُبْسِهَا . » ثُمَّ سَارَ عَبْرَ الْغُرْفَةِ وَالْقَى الْقُبْعَةَ فِي النَّارِ .

قَالَتْ رِيَتَا : « لَا بَأْسَ ، سَوْفَ نَشْرَحُ الْأَمْرَ لِمَتَجَرِّ كُلُوَيْلِدُ ، وَنُدْفَعُ ثَمَنَ الْقُبْعَةِ . »

كَانُوا يُعَامِلُونِي كَمَا لَوْ كُنْتُ دُمِيَّةً صَغِيرَةً جَمِيلَةً . كَانَتْ رِيَتَا مُتَحَمِّسَةً ، وَبَدَأَ عَلَيْهَا أَنَّهَا مَسْرُورَةٌ بِتَجَاحِهَا . أَمَّا فُوَيْسٌ فَقَدْ بَدَأَ غَيْرَ مُرْتَاحٍ تُسَاوِرُهُ الشُّكُوكُ .

سَأَلَتْهُ رِيَتَا : « مَا رَأَيْكَ فِيهَا يَا هَنْرِي . أَلَيْسَتْ الشَّخْصَ الْمُنَاسِبَ ؟ »
نَظَرَ إِلَيَّ نَظْرَةً جَادَّةً وَقَالَ : « مُمْتَازَةٌ ! أَنْتِ سَيِّدَةٌ مُمْتَازَةٌ يَا رِيَتَا !
وَفِي غَايَةِ الْمَهَارَةِ ! أَنْتِ مَاهِرَةٌ لِدَرَجَةٍ مُخِيفَةٍ ! »

شَدَّتْ رِيَتَا قَبْضَتَهَا عَلَى ذِرَاعِي وَقَالَتْ : « إِذْهَبِي آلَانَ إِلَى غُرْفَتِكَ يَا جِيلِي . أَلَدَيْكَ مَانِعٌ ؟ سَلِّي أَحَدَ الْخَدَمِ عَنْهَا . » وَفَجْأَةً شَحَبَ وَجْهُهَا لِلْغَايَةِ وَتَحَاشَتْ أَنْ تَنْظُرَ إِلَيَّ .

كَانَتْ غُرْفَةُ نَوْمِي فِي الْجُزْءِ الْقَدِيمِ مِنَ الْبَيْتِ ، وَعِنْدَمَا كُنْتُ أَقُومُ
بِفَتْحِ آخِرِ حَقِيْبَةٍ مِنْ حَقَائِبِي دَخَلْتُ رِيْتَا الْغُرْفَةَ مُرْتَدِيَةً رِدَاءً حَرِيرِيًّا أَبْيَضَ
مُحَلًى بِالْمَاسِ .

قَالَتْ : « أَنَا فِي عَجَلَةٍ مِنْ أَمْرِي ، وَيُوسُفُنِي أَنَّ اضْطَرَّ إِلَى الْخُرُوجِ
فِي أَوَّلِ لَيْلَةٍ لَكَ مَعَنَا . سَوْفَ نَتَحَدَّثُ غَدًا ، وَسَوْفَ تُعِدُّ لَكَ السَّيِّدَةُ مَنَسِينَ
عَشَاءً جَيِّدًا . خُذِي رَاحَتَكَ . » ثُمَّ اسْرَعَتْ إِلَى الدَّوْرِ الْأَرْضِيِّ لِتُقَابِلَ
فُؤَيْسَ .

تَنَاوَلْتُ الْعَشَاءَ وَحِيدَةً فِي غُرْفَةٍ كَبِيرَةٍ تَتَسِعُ لِثَلَاثِينَ شَخْصًا ، وَكَانَ
رُودَكِينَ يَخْدُمُنِي عَلَى الْمَائِدَةِ . قُلْتُ : « الْجَوْ لَطِيفٌ الْيَوْمَ ، أَلَيْسَ
كَذَلِكَ ؟ » وَلَكِنَّهُ لَمْ يُجِبْ . لَقَدْ كَانَ مِنَ الْوَاضِحِ أَنَّهُ يَكْرَهُ ، بَلْ يَمُقْتُ
رِيْتَا وَكُلَّ أَصْدِقَائِهَا .

وَعِنْدَمَا فَرَعْتُ مِنْ تَنَاوُلِ عَشَائِي قَالَ : « رُبَّمَا تُفَضِّلِينَ أَنْ تَجْلِسِي فِي
غُرْفَةِ الْجُلُوسِ الصَّغِيرَةِ يَا آيَسَةُ . »

وَسَارَ أَمَامِي عَبْرَ الْغُرْفَةِ الْكَبِيرَةِ ، ثُمَّ فَتَحَ غُرْفَةً جَمِيلَةً الْأَثَاثِ . لَقَدْ
كَانَتْ كُلُّ قِطْعِ الْأَثَاثِ مُنْتَقَاةً بِعِنَايَةٍ كَبِيرَةٍ . وَلَمْ يَكُنْ ذَوْقُ تِلْكَ الْغُرْفَةِ
مُشَابِهًا لِذَوْقِ رِيْتَا ، وَبَدَا الْأَمْرُ كَمَا لَوْ كَانَ بِالْبَيْتِ أُسْلُوبَانِ مُخْتَلِفَانِ
لِلْحَيَاةِ .

خَرَجْتُ بَعْدَ حَوَالِي نِصْفِ سَاعَةٍ إِلَى الْحَدِيقَةِ فِي ضَوْءِ الْقَمَرِ . كَانَتْ
غُرْفَةُ كَبِيرِ الْخَدَمِ مُضَاءً ، وَكَذَلِكَ الْمَطْبَخُ . وَكَانَ هُنَاكَ جُزْءٌ مِنَ الْبَيْتِ
لَيْسَ بِهِ ضَوْءٌ ، فَمَشَيْتُ إِلَى الْجُزْءِ الْغَرْبِيِّ مِنَ الْمَبْنَى . وَاعْتَقَدْتُ أَوَّلَ الْأَمْرِ
أَنَّهُ مُظْلِمٌ ، وَلَكِنِّي رَأَيْتُ نَارًا تَشْتَعِلُ فِي مِدْفَأَةِ إِحْدَى الْغُرَفِ ، بِدُونِ أَنْ
يَكُونَ بِالْغُرْفَةِ نُورٌ مُضَاءً . وَبَدَأَ لِي أَنَّهَا غُرْفَةُ الْمَوْسِيقَى ؛ إِذْ كَانَ بِهَا بَيَانُو .
قُلْتُ لِنَفْسِي : « فَلَا أُحَاوِلُ الْعَرْفَ ، فَإِذَا عَزَفْتُ فِي هُدُوءٍ فَلَنْ يَسْمَعَنِي
أَحَدٌ فِي الْمَطْبَخِ . »

فَتَحْتُ أَلْبَابَ يَهُدُوءٍ ، فَلَمْ أَسْمَعْ صَوْتًا بِالدَّخِيلِ ، ثُمَّ جَلَسْتُ وَأَخَذْتُ
أُعْزِفُ لِمُدَّةِ سَاعَةٍ تَقْرِيًّا . لَقَدْ تَمَتَّعْتُ حَقًّا بِالْعَرْفِ فِي ذَلِكَ الْجَوِّ الْمُظْلِمِ
الدَّافِعِ .

وَبَعْدَ ذَلِكَ سَمِعْتُ صَوْتًا عَلَى مَقَرَّةٍ مِنِّي ، إِذْ لَمْ يَكُنْ مَصْدَرُهُ يَبْعُدُ
أَكْثَرَ مِنْ ثَلَاثَةِ أَمْتَارٍ . قَالَ الصَّوْتُ : « هَلْ تَقُومِينَ دَائِمًا بِالتَّسَلُّلِ إِلَى
الْمَنَازِلِ عَلَى هَذَا النَّحْوِ لِتَعْزِفِي عَلَى الْبَيَانُو ؟ »

« آه ! أَنَا فِي غَايَةِ الْأَسْفِ . لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ بِوُجُودِ أَحَدٍ هُنَا . »

سَمِعْتُ ضَحْكَةً ؛ فَأَتَدَفَعْتُ إِلَى أَلْبَابِ ، وَفَجْأَةً أَضَاءَ نُورٌ مِصْبَاحٍ
خَلْفَ الْبَيَانُو ، وَرَأَيْتُ رَجُلًا يَجْلِسُ عَلَى كُرْسِيِّ وَثِيرٍ فِي الطَّرَفِ الْآخِرِ
مِنَ الْحُجْرَةِ بِجَوَارِ الْمِدْفَأَةِ . كَانَتْ عَلَامَاتُ الْمَرَضِ الشَّدِيدِ بَادِيَةً عَلَيْهِ ،



وَيُظْهِرُ الْحُزْنَ وَالْأَسَى فِي قَسَمَاتِ وَجْهِهِ ، مَعَ أَنَّهُ كَانَ صَغِيرَ أَلْسِنٍ ؛ إِذْ لَمْ يَكُنْ يَكْبُرُنِي إِلَّا بِبُضْعِ سَنَوَاتٍ . وَكَانَ وَجْهُهُ وَسِيمًا عَلَى الرَّغْمِ مِنْ شُحُوبِهِ وَمَظَاهِيرِ الْإِجْهَادِ الْبَادِيَةِ عَلَيْهِ .

إِبْتَسَمَ قَائِلًا : « لَا تَذْهَبِي ، إِنِّي أُحِبُّ الْمَوْسِيقَى . »

تَحَدَّثْنَا عَنِ الْمَوْسِيقَى لِبَعْضِ الْوَقْتِ . ثُمَّ قُلْتُ : « أَنَا فِي غَايَةِ الْآسَفِ لِأَنِّي اقْتَحَمْتُ عَلَيْكَ خُلُوتَكَ . »

أَجَابَ قَائِلًا : « تَعَالَى عِنْدَمَا تُرِيدِينَ . أَرْجُو أَنْ تَجْلِسِي ، وَمَعْذِرَةٌ لِأَنِّي

لا أَسْتَطِيعُ الْقِيَامَ . إِنَّهُ يَوْمٌ مِنَ الْأَيَّامِ السَّيِّئَةِ بِالنِّسْبَةِ لِي . »

« هَلْ هُنَاكَ مَا يُمَكِّنُنِي أَنْ أَقُومَ بِهِ ؟ ماذا حَدَّثَ ؟ ما الْمَوْضُوعُ ؟ »

« لَقَدْ أَطْلَقَ الرِّصَاصُ عَلَى سَاقِي ، وَمَكَّنْتُ أُسْبُوعَيْنِ فِي مَكَانٍ مُمَطَّرٍ .
وَمَا أُعَانِي مِنْهُ الْآنَ هُوَ نَتِيجَةُ ذَلِكَ . إِنِّي أَتَحَسَّنُ بِبُطْءٍ ، وَكَانَ مَجِئُكَ
أَشْبَهَ بِاسْتِجَابَةٍ لِمَطْلَبٍ كَانَ يُرَاوِدُنِي . لَقَدْ كُنْتُ هُنَا أُعَانِي مِنَ الْآلَمِ
الشَّدِيدِ ، وَدَعَوْتُ اللَّهَ أَنْ يَأْتِيَ شَخْصٌ لِيَعْرِفَ لِي . اجْلِسْ وَتَحَدَّثْ
مَعِي . »

أَطَعْتُهُ ، وَكُنْتُ أَهْمُ بِالْكَلامِ عِنْدَمَا انْفَتَحَ الْبَابُ الدَّاخِلِيُّ ، وَدَخَلَتْ
أَمْرَأَةٌ نَظَرْتُ إِلَيَّ نَظْرَاتٍ شَكٌّ ، وَكَانَ الْغَضَبُ يَتَمَلَّكُهَا . قُلْتُ لِنَفْسِي :
« لَا بُدَّ أَنَّهَا السَّيِّدَةُ مَنْسِينُ كَبِيرَةُ الْخَدَمِ . » كَانَتْ تَرْتَدِي مَلَابِسَ
سَوْدَاءَ ، وَكَانَ شَعْرُهَا مَرْبُوطًا مِنَ الْخَلْفِ .

قَالَ : « أَهْلًا يَا مَارِي . لَمْ يَحِنْ الْوَقْتُ لِلنَّوْمِ بَعْدُ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »
قَالَتْ : « لَا ، لَمْ يَحِنْ يَا سَيِّدِي . » كَانَتْ تَتَحَدَّثُ بِحَنَانٍ .
وَأَحْسَنْتُ أَنَّهَا تُحِبُّهُ كَثِيرًا . وَأَضَافَتْ قَائِلَةً : « كُنْتُ أَعْتَقِدُ أَنَّكَ تَعْرِفُ
عَلَى الْبَيَانِ ، وَلَكِنِّي سَمِعْتُ بَعْدَ ذَلِكَ صَوْتَ السَّيِّدَةِ وَهِيَ تَتَحَدَّثُ . »
« كَانَتْ السَّيِّدَةُ مَنْسِينُ مُرَبِّيتِي مُنْذُ طُفُولَتِي ، وَلَا تَزَالُ كَذَلِكَ ، أَلَيْسَ
هَذَا صَحِيحًا يَا مَارِي ؟ »

لَمْ تَبْتَسِمَ وَلَكِنَّهَا نَظَرَتْ إِلَيْهِ نَظَرَاتٍ ذَاتَ مَعْنَى . قَالَتْ : « رُبَّمَا كُنْتُ
لَا تَعْلَمُ مَنْ هِيَ السَّيِّدَةُ الشَّابَّةُ يَا سَيِّدِي . »

لَا حِظُّكَ أَنَّ دَهْشَتَهُ تَحَوَّلَتْ إِلَى غَضَبٍ ، وَفَقَدَ كُلُّ مَا كَانَ يَتَحَلَّى بِهِ
مِنْ صَدَاقَةٍ وَوُدٍّ . قَالَ : « طِبْتُ مَسَاءً . سَوْفَ تَصْحَبُكَ مَارِي إِلَى
غُرْفَتِكَ . »

قَادَتْني مَارِي فِي صَمْتٍ ، وَعِنْدَمَا وَصَلْتُ إِلَى بَابِ غُرْفَتِي قُلْتُ :
« يَا سَيِّدَةُ مَنْسِينَ ، مَنْ هُوَ ذَلِكَ الرَّجُلُ الَّذِي كُنْتُ أَتَحَدَّثُ مَعَهُ ؟ »

قَالَتْ : « لَا تَدْعِي أَنَّكَ لَا تَعْرِفِينَ رَبَّ الْبَيْتِ وَأَنْ ... وَأَنَّ زَوْجَتَهُ لَمْ
تُخْبِرْكَ بِالْمَكَانِ الَّذِي يُمَكِّنُكَ أَنْ تَجِدِيهِ فِيهِ . أَنْتِ ذَكِيَّةٌ يَا آيِسَةُ ، وَلَكِنَّكَ
تَقُومِينَ بِمَا لَا تَقُومُ بِهِ فَتَاةٌ مُحْتَرَمَةٌ . يَجِبُ أَنْ تَحْجَلِي . طِبْتُ مَسَاءً . »

عِنْدَمَا رَقَدْتُ فِي فِرَاشِي أَخَذْتُ أَفْكَرُ : زَوْجُ رَيْتَا ! كَيْفَ سَوَّلَتْ لَهَا
نَفْسُهَا الْذَّهَابَ إِلَى أَيِّ حَفْلٍ تَارِكَةُ الرَّجُلِ مَرِيضًا وَوَحِيدًا فِي عِنَايَةِ
الْخَدَمِ ؟

جَاءَتْ خَادِمَةٌ عَجُوزٌ أَسْمُهَا لِيلِي بِطَعَامِ الْإِفْطَارِ وَقَالَتْ : « إِنَّ السَّيِّدَةَ
فِي تَأْمُلٍ فِي أَنْ تُنْزِلِي لِتُقَابِلِي الطَّبِيبَ الدُّكْتُورَ كُرُويِنَرَ الَّذِي سَوْفَ يَكُونُ
هُنَا فِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ . »

« هَلْ تَعْرِفِينَ لِمَاذَا يَجِبُ عَلَيَّ أَنْ أَقَابِلَهُ ؟ »

« لا يا أنسة . »

نَزَلْتُ وَانْتَهَرْتُ فِي الْحَدِيقَةِ ، وَكُنْتُ أَرْقُبُ الطَّرِيقَ الْمُوْدِّيَ إِلَى
الْبَيْتِ . وَعِنْدَمَا جَاءَتْ سَيَّارَةُ الطَّبِيبِ كُنْتُ مُسْتَعِدَّةً لِلِقَائِهِ .

كَانَتْ سَيَّارَتُهُ كَبِيرَةً لِلْغَايَةِ وَفَاحِرَةً جِدًّا ، وَبِهَا الْكَثِيرُ مِنَ الزَّخَارِفِ
الْنُّحَاسِيَّةِ . وَكَانَ عَلَيَّ أَنْ أُتَوَقَّعَ أَيُّ صَنْفٍ مِنَ الرُّجَالِ يَقْتَنِي مِثْلَ تِلْكَ
السَّيَّارَةِ .

دَخَلْتُ الْقَاعَةَ فَانْفَتَحَ بَابٌ خَرَجَ مِنْهُ هَنْرِي فُويُيسَ . لَقَدْ أَذْهَشَنِي أَنْ
أَرَاهُ بِالْبَيْتِ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّاعَةِ الْمُبَكَّرَةِ .

« إِنِّي أَقُومُ دَائِمًا بِزِيَارَةِ مُبَكَّرَةٍ لِأَوْلِيكَ الَّذِينَ يَحْضُرُونَ حَفَلَاتِي . رُبَّمَا
تَحْضُرِينَ فِي الْمَرَّةِ الْمُقْبِلَةِ كَذَلِكَ . »

قُلْتُ : « سَيَكُونُ هَذَا أَمْرًا سَارًّا لِي . » ثُمَّ تَحَرَّكْتُ مِنْ مَكَانِي بِسُرْعَةٍ
مِمَّا جَعَلَهُ يُقْبَلُ الْهَوَاءَ قُرْبَ أُذُنِي ، فَتَرَجَعَ .

إِعْتَقَدْتُ أَنَّهُ قَدْ تَضَايَقَ ، وَلَكِنِّي فُوجِئْتُ عِنْدَمَا لَاحَظْتُ أَنَّهُ كَانَ
مُنْذَهَشًا بَلْ خَائِفًا . فَمَا الَّذِي أَخَافُهُ مِنِّي ؟

ظَهَرَ رُودَكِينُ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ وَأَخَذْتُ أُسَائِلُ نَفْسِي تُرَى هَلْ لَاحَظَ
مَا دَارَ بَيْنِي وَبَيْنَ فُويُيسَ ؟

قَالَ : « هَلْ لَكَ أَنْ تَنْتَظِرِي الطَّبِيبَ هُنَا بِالْدَاخِلِ يَا آنِسَةُ ؟ » وَأَدْخَلَنِي
غُرْفَةَ الْجُلُوسِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي رَأَيْتُهَا فِي اللَّيْلَةِ السَّابِقَةِ .

قُلْتُ : « إِنَّهَا غُرْفَةٌ جَمِيلَةٌ لِلْغَايَةِ . »

قَالَ : « نَعَمْ يَا آنِسَةُ . إِنَّ وَالِدَةَ السَّيِّدِ فِيرَ كَانَتْ تُحِبُّ هَذِهِ الْغُرْفَةَ .
لَقَدْ كَانَتْ سَيِّدَةً رَاضِيَةً ، تَخْتَلِفُ كَثِيرًا عَنْ ... » وَتَوَقَّفَ فَجَاءَهُ ثُمَّ قَالَ :
« سَوْفَ يَكُونُ الطَّبِيبُ مَعَكَ فِي الْحَالِ . »

دَخَلَ الطَّبِيبُ وَأَشَارَ إِلَيَّ بِإصْبَعَيْنِ . لَقَدْ كَانَ سِنَّهُ يَزِيدُ عَلَى الثَّمَانِينَ ،
وَكَانَ أَشْبَهَ بِالطَّبِيبِ الَّذِي يَظْهَرُ عَلَى الْمَسْرَحِ فِي الْمَسْرَحِيَّاتِ . وَقَادَنِي
إِلَى الشُّبَّاكِ ، وَوَضَعَ نَظَارَتَهُ ثُمَّ قَالَ : « دَعِينِي أَنْظُرَ إِلَيْكَ . » ثُمَّ أَشَارَ إِلَى
كُرْسِيِّ وَدَعَانِي لِلْجُلُوسِ وَقَالَ : « إِنَّ السَّيِّدَةَ فِيرَ تُرِيدُ مِنِّي أَنْ أُوجِّهَ إِلَيْكَ
بَعْضَ الْأَسْئَلَةِ . هَلْ تَعْرِفِينَ لِمَاذَا عُيِّنَتْ لِهَذَا الْعَمَلِ ؟ »

« لَا ! لَا أَعْرِفُ ! لَقَدْ قَالَتْ لِي رِيَّتَا إِنَّهَا تُرِيدُ مِنِّي أَنْ أَكُونَ أُخْتَهَا
الصَّغِيرَةَ . »

« آه ، نَعَمْ ! هَذِهِ هِيَ كَلِمَاتِي بِالضَّبْطِ . لَقَدْ قِيلَ لِي إِنَّهُ لَيْسَ لَدَيْكَ خَبْرَةٌ
بِالتَّامْرِضِ . إِنَّ هَذَا لَا يَهُمُّ . نَحْنُ نُرِيدُ مِنْكَ أَنْ تَكُونِي مُلَازِمَةً لِرَجُلٍ
مَرِيضٍ . إِنَّ الشَّخْصَ إِذَا جُرِّحَ وَأُصِيبَ بِمَرَضٍ خَطِيرٍ بَعْدَ الْحَرْبِ ، فَإِنَّهُ

قَدْ يُصْبِحُ فِي حَالَةٍ غَيْرِ طَبِيعِيَّةٍ فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ : فَقَدْ تُسَاوِرُهُ بَعْضُ
الْأَفْكَارِ الْغَرِيبَةِ ، أَوْ يُبْدِي كَرَاهِيَةً لِأَوْلَئِكَ الَّذِينَ يُحِبُّهُمْ أَكْثَرُ مِنْ غَيْرِهِمْ
مِثْلَ زَوْجَتِهِ . «

« أَنْتَ تَتَحَدَّثُ عَنِ السَّيِّدِ جُولِيَانِ فِير ؟ »

« نَعَمْ ، إِنَّ مَرَضَهُ الْجَسَدِيَّ يَتَحَسَّنُ ، وَلَكِنَّهُ لَا يَزَالُ يَشْكُ شَكًّا لَا
أَسَاسَ لَهُ فِي زَوْجَتِهِ الشَّابَّةِ وَفِي كَافَّةِ النِّسَاءِ . وَوَاجِبُكَ هُوَ أَنْ تُعَالِجِي هَذَا .
عَلَيْكَ أَنْ تُرَافِقِيهِ وَتُحَدِّثِيهِ وَتُصِغِي إِلَيْهِ . بِطَبِيعَةِ الْحَالِ عَلَيْكَ أَنْ تَكُونِي
فِي مُنْتَهَى الْإِخْلَاصِ لِزَوْجَتِهِ . وَعَلَيْكَ فِي بَدَايَةِ الْأَمْرِ أَنْ تَصْنَعِي قَهْوَةَ
الْمَسَاءِ لِلْسَّيِّدِ فِير . وَأَنْ تَضْعِي هَذِهِ الْأَقْرَاصَ فِي الْقَهْوَةِ كَمَا تُسَاعِدِيهِ
عَلَى النَّوْمِ . «

وَأَسْتَمَرَّ فِي حَدِيثِهِ مُكَرَّرًا مَا سَبَقَ أَنْ قَالَهُ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَظُنُّ أَنَّهُ أَبْلَهُ ،
وَلَكِنَّهُ كَانَ مُعْجَبًا بِرَيْتَا وَرَاغِبًا فِي مُسَاعَدَةِ جُولِيَانِ فِير .

لَمْ يُسَمَّحْ لِي بِرُؤْيَةِ السَّيِّدِ فِير عَلَى الرَّغْمِ مِنْ تِلْكَ التَّعْلِيمَاتِ الَّتِي
أُعْطِيتُ ؛ ذَلِكَ أَنَّ السَّيِّدَةَ مَنْسِينَ كَانَتْ تَحُولُ بَيْنِي وَبَيْنَ رُؤْيَتِهِ ، وَكُلَّمَا
طَلَبْتُ أَنْ أَقَابِلَهُ كَانَتْ تَقُولُ : « إِنَّ السَّيِّدَ فِيرَ يَقْرَأُ » أَوْ « السَّيِّدُ فِيرُ نَائِمٌ »
أَوْ « السَّيِّدُ فِيرُ لَا يُرِيدُ أَنْ يَرَى أَحَدًا ؛ إِنَّهُ يَسْتَرِيحُ . »
تَحَدَّثْتُ إِلَى رَيْتَا عَنْ هَذَا ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَكُنْ فِي الْحَقِيقَةِ مُصْنِغَةً لِي .

وَكَانَ وَاضِحًا أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ رَاغِبَةً فِي الْحَدِيثِ عَنْ زَوْجِهَا .

تَنَاوَلْتُ طَعَامَ الْعِشَاءِ وَخَدِي ، وَأَخَذْتُ أُسَائِلُ نَفْسِي هَلْ يَجِبُ أَنْ
أَتَشَاجَرَ مَعَ السَّيِّدَةِ مَنْسِينَ لِتُمْكُنِّي مِنْ أَدَاءِ عَمَلِي الْوَحِيدِ فِي الْيَوْمِ ؟ وَأُعْنِي
بِهِ قَهْوَةَ السَّيِّدِ فِيرَ وَحُبُوبَهُ الْمُنُومَةَ . وَفِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ دَخَلَتِ الْغُرْفَةَ وَمَعَهَا
رُودَكَيْنِ . لَقَدْ كَانَ بَيْنَهُمَا شَبَهٌ كَبِيرٌ فَسَأَلْتُهَا : « هَلْ أَنْتُمَا شَقِيقَانِ ؟ »

« نَعَمْ يَا أُنْسَةُ ، وَهُوَ أَكْبَرُ مِنِّي قَلِيلًا . لَقَدْ عِشْنَا فِي هَذَا الْبَيْتِ سِتِّينَ
سَنَةً . » وَبَدَأَتْ لَهَجَتْهَا تَأْخُذُ طَابَعًا وَدُّيًّا ، وَكُنْتُ أُرِيدُهَا أَنْ تُحَدِّثَنِي عَنْ
وَالِدَةِ السَّيِّدِ فِيرَ ، فَقُلْتُ لَهَا : « لَا بُدَّ أَنَّكَ شَاهَدْتَ الْكَثِيرَ مِنَ التَّغْيِيرِ . »

رَجَعْتُ لَهَجَتْهَا جَافَةً وَقَالَتْ : « لَقَدْ جِئْتُ لِأُرِيكَ الْغُرْفَةَ الَّتِي عَلَيْكَ
أَنْ تُعِدِّي فِيهَا قَهْوَةَ رَبِّ الْبَيْتِ . » وَأَخْرَجَتْ مِفْتَاحًا وَقَالَتْ : « لَقَدْ
أَصْدَرَتِ السَّيِّدَةُ فِيرَ أَمْرًا بِأَنْ يَكُونَ مِفْتَاحُ الْغُرْفَةِ مَعَكَ ، حَتَّى لَا يَتِمَكَّنَ
أَيُّ شَخْصٍ آخَرَ مِنْ فَتْحِ الْبَابِ . أَرْجُو أَنْ تُشَبِّعَنِي . »

كَانَتْ مَعِيَ أَنْبُوبَةُ الْأَقْرَاصِ الَّتِي أَعْطَانِيهَا الطَّبِيبُ . فَأَرَيْتُهَا إِيَّاهَا . وَكَانَ
مَكْتُوبًا عَلَيْهَا « السَّيِّدُ جُولِيَانُ فِيرَ . تُؤْخَذُ أَرْبَعُ حَبَّاتٍ فِي شَرَابٍ سَاخِنٍ
قَبْلَ النَّوْمِ بِسَاعَةٍ . »

وَأَوْمَأَتْ بِرَأْسِهَا قَائِلَةً : « رُبَّمَا قُمْتَ بِذَلِكَ اللَّيْلَةَ ، وَسَوْفَ أَكُونُ
مَعَكَ . »



وَكَانَتْ تَأْتِي مَعِي دَائِمًا إِلَى الْغُرْفَةِ وَتَقِفُ وَرَائِي أَثْنَاءَ قِيَامِي بِإِعْدَادِ الْقَهْوَةِ
وَوَضْعِ الْحَبَّاتِ الْأَرْبَعِ فِيهَا . وَكُنْتُ آخِذُ الصِّينِيَّةَ الصُّفْرَاءَ الصَّغِيرَةَ
وَعَلَيْهَا فِتْجَانُ الْقَهْوَةِ وَنَذْهَبُ مَعًا إِلَى غُرْفَةِ السَّيِّدِ فِير .

كَانَتْ تُطْرُقُ أَلْبَابَ وَتَقِفُ فِي الْخَارِجِ إِلَى أَنْ يَشْكُرَنِي جُولِيَانُ فِير
وَأُخْرِجَ مِنْ غُرْفَتِهِ .

كَانَ فِي ذَلِكَ مَضِيعَةٌ لِلْوَقْتِ ، وَلِهَذَا سَأَلْتُ السَّيِّدَةَ مَنْسِينَ فِي مَسَاءِ
الْيَوْمِ الْخَامِسِ : « لِمَاذَا أَنَا هُنَا فِي تَصَوُّرِكَ ؟ »

« أُعْتَقِدُ أَنَّكَ تَعْرِفِينَ ذَلِكَ أَكْثَرَ مِنِّي . »

أَغْضَبَنِي هَذَا الْرَدُّ ، وَأَخْبَرْتُهَا قِصَّتِي كَامِلَةً ، ثُمَّ قُلْتُ : « وَهَكَذَا تَرَيْنَ

أَنَّهُ قَدْ جِيءَ بِي إِلَى الْبَيْتِ كَشْخَصٍ يُمَكِّنُ أَنْ يُوثِقَ بِهِ . لِمَاذَا تُعَامِلِينِي
كَمَا لَوْ كُنْتُ شَخْصًا كَمَا لَوْ كُنْتُ شَخْصًا لَا يُوثِقُ بِهِ ؟ »

لَا حَظُّ أَنْهَا دَهَشَتْ لِذَلِكَ . وَبَدَأَ عَلَيْهَا أَنَّهَا لَمْ تُعَدِّ تُنَاصِبُنِي الْعَدَاءَ ،
وَلَكِنْ كَانَ لَا يَزَالُ عِنْدَهَا بَعْضُ الشَّكِّ .

« أَ هَذَا كُلُّ مَا قِيلَ لَكَ ؟ »

« هَذَا كُلُّ شَيْءٍ ؛ لِذَا فَلَسْتُ مُصَدِّرَ خَطَرٍ خَفِيِّ . »

« لَقَدْ قَالَ لِي رُودَكِينُ أَمْسَ فَقَطْ إِنَّهُ لَا يَظُنُّ أَنَّكَ تَعْرِفِينَ مَا تَقْوِمِينَ

بِهِ . »

قُمْتُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ بِأَدَاءِ عَمَلِي كَالْمُعْتَادِ . وَلَكِنِّي اعْتَقَدْتُ أَنَّهَا تَحْدُثُ
إِلَى السَّيِّدِ فِيرَ لِأَنَّهُ بَعَثَ فِي طَلْبِي ، وَقُمْتُ بِالْعَزْفِ عَلَى الْبَيَانُو لَهُ لِمُدَّةِ
سَاعَةٍ . وَبَعْدَ ذَلِكَ تَنَاوَلْنَا الشَّايَ مَعًا .

كَانَتْ تِلْكَ هِيَ الْبِدَايَةُ . وَكُنْتُ أَصْغِي إِلَيْهِ حِينَ يُرِيدُ الْحَدِيثَ ، وَإِذَا
أَرَادَ كِتَابًا كُنْتُ أَقْرَأُ بِقِرَائَتِهِ حَتَّى أَتِمَّكَنَ مِنْ مُنَاقَشَتِهِ مَعَهُ . وَحَاوَلْتُ أَنْ
أَجِدَ مَا يُسَلِّيهِ . وَكَانَ دَائِمًا مُهَذَّبًا لَكِنْ دُونَ مَوَدَّةٍ . وَبَعْدَ حَوَالِي أُسْبُوعَيْنِ
قَالَ : « لَقَدْ كُنْتُ أُعْرِفُ رَجُلًا طَاعِنًا فِي أَلْسِنِ اسْمُهُ كَآسَمِكِ . لَقَدْ جَاءَ
إِلَى الْمَحَطَّةِ مَعَ أَبِي لِيُودِّعَنِي وَأَنَا ذَاهِبٌ إِلَى الْمَدْرَسَةِ وَأَعْطَانِي جَنِيهَا .
وَكَانَ اسْمُهُ غَرَايَ بَرَايْتُون . »

قُلْتُ : « إِنَّهُ عَمِّي غُرَاي . كَمْ كُنْتُ أُحِبُّهُ ! لَقَدْ كَانَ الْوَحِيدَ الَّذِي
تَبَقَّى مِنْ عَائِلَتِي . »

قَالَ : « أَلَيْسَ لَكَ أَقْرَبَاءُ آخَرُونَ ؟ لَا أَحَدٌ ؟ » ثُمَّ سَأَلَ سُؤَالَ غَرِيْبًا :
« إِذَا فَأَنْتِ وَحِيدَةٌ . هَلْ هَذَا سَبَبُ اخْتِيَارِ زَوْجَتِي لَكَ ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنَّهَا اخْتَارَتْنِي عَطْفًا عَلَيَّ . لَقَدْ كَانَتْ تَعْرِفُنِي فِي الْمَدْرَسَةِ . »
نَظَرَ إِلَيَّ نَظْرَةً غَرِيْبَةً ، وَكَأَنَّمَا خَطَرَ لَهُ خَاطِرٌ جَدِيدٌ غَيْرُ سَارٍّ

تَحَدَّثْنَا مَعًا مَرَّاتٍ عَدِيدَةً بَعْدَ ذَلِكَ ، وَازْدَادَتْ أَلْفَةً بَيْنَنَا تَذَرِيْعِيًّا .
شَعُرْتُ بِسَعَادَةٍ لَمْ أَشْعُرْ بِهَا مِنْ قَبْلُ ، وَبَدَأَتْ صِحَّتُهُ تَتَحَسَّنُ . »

أَمَّا بِالنِّسْبَةِ لِرَيْتَا فَلَمْ أَكُنْ أَرَاهَا إِلَّا نَادِرًا . وَكَانَ هَنْرِي فُوَيْسٌ يَسْكُنُ
بَيْتًا قَرِيبًا وَيَأْتِي إِلَيْنَا كَثِيرًا . وَيَبْدُو أَنَّهُ كَانَ يَخْشَانِي بَعْضَ الشَّيْءِ . وَالْغَرِيبُ
فِي الْأَمْرِ أَنَّ جُولِيَانَ ، أَلْسَيِّدَ فِيرَ ، لَمْ يَكُنْ فِيمَا يَبْدُو يَعْرِفُ عَنْهُ شَيْئًا .

وَذَاتَ مَسَاءٍ بَدَأَ جُولِيَانَ يَتَحَدَّثُ عَنْ وَالِدَيْهِ : كَانَ الْبَيْتُ مِلْكَهَا ، وَظَلَّ
كَمَا تَرَكَتُهُ بِاسْتِثْنَاءِ الْإِسْتِثْدِيُو . وَبَدَأَ أَنَّهُ يُحِبُّ أُمَّهُ كُلَّ الْحُبِّ . قَالَ :
« لَقَدْ مَاتَتْ قَبْلَ سَنَةٍ مِنْ ذَهَابِي إِلَى الْحَرْبِ ، وَكَانَتْ تُعَانِي مِنَ الْأَمْرِ
مُبَرَّحَةً . »

« إِذَا فَقَدْ كَانَتْ تَعْرِفُ رَيْتَا ؟ »

أَجَابَ وَقَدْ بَدَأَ عَلَيْهِ الْغَضَبُ الشَّدِيدُ : « لَا ! لَا ! لَقَدْ قَابَلْتُ زَوْجَتِي
قَبْلَ شَهْرَيْنِ مِنْ إِبْحَارِي . »

سَأَلَتْهُ عَنِ السَّيِّدَةِ مَنْسِينَ فَقُلْتُ : « إِنَّهَا سَيِّدَةٌ رَائِعَةٌ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »
« بَلَى . إِنَّهَا هُنَا مُنْذُ خَمْسِينَ سَنَةً تَقْرِيًّا ، وَكَانَتْ مُرَبِّيتِي عِنْدَمَا كُنْتُ
طِفْلًا . هَلْ سَمِعْتَهَا تُغَنِّي ؟ لَقَدْ كَانَتْ تُغَنِّي لِي فِي طُفُولَتِي ، وَكَانَتْ أَغَانِيهَا
شَجِيئَةً . سَوْفَ أَطْلُبُ مِنْهَا أَنْ تَأْتِيَ إِلَيَّ هُنَا وَتُغَنِّي مَرَّةً أُخْرَى . »

وَقَدْ حَدَّثَ هَذَا ، وَكَانَتِ السَّيِّدَةُ مَنْسِينَ فِي غَايَةِ الْمَرَحِ ؛ إِذْ أَخَذَتْ
تَضْحَكُ كَمَا لَوْ كَانَتْ فَتَاةً صَغِيرَةً ، وَكَانَ جُولِيَانُ يَمْرُحُ مَعَهَا . وَأَخَذْنَا
نَضْحَكُ جَمِيعًا حَتَّى دَمَعَتْ عُيُونُنَا . وَبَدَأَ لِي جُولِيَانُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ شَابًا
يَافِعًا أَمَامَهُ مُسْتَقْبَلُ غَرِيضٍ ، لَا جُنْدِيًّا مُحَطَّمًا . وَهَكَذَا ذَهَبْتُ إِلَى فِرَاشِي
وَالسُّرُورُ يَمْلَأُ جَوَارِحِي .

مَرَّ عَلَى وُجُودِي هُنَاكَ ثَمَانِيَةُ أَسَابِيعَ . وَتَحَسَّنَتْ حَالَةُ جُولِيَانِ ، وَبَدَأَ
وَزْنُهُ يَزْدَادُ ، وَآمَتَلَا حَيَوِيَّةً وَاهْتِمَامًا بِالْحَيَاةِ .
وَذَاتَ يَوْمٍ كَانَ مَعَهُ السَّيِّدُ ثِيرْشْمَانُ مُحَامِيهِ ، وَكَانَا فِي الْمَكْتَبَةِ .
وَكَُنْتُ أَنَا فِي غُرْفَةِ الْمَوْسِيقَى أَنْتَظِرُ كَتِي أَقْدَمَ الشَّيْءِ لَهُمَا . ثُمَّ جَاءَ جُولِيَانُ
وَوَقَفَ بِالْبَابِ يَنْتَظِرُ إِلَيَّ بِطَرِيقَةٍ جَدِيدَةٍ غَرِيبَةٍ ، طَرِيقَةٍ كُنْتُ أَتَمَنَّاهَا ، وَإِنْ
كُنْتُ أَخْشَى أَنْ أَرَاهَا .

قَالَ : « لَقَدْ ذَهَبَ تُشِيرْشَمَان . » ثُمَّ دَخَلَ وَجَلَسَ .

نَظَرَ إِلَيَّ فِي ثَبَاتٍ ، وَكَانَتْ نَظَرَاتُهُ جَادَّةً ، ثُمَّ قَالَ : « جِيلِي ، يُوسُفُفَنِي
أَنْ أَقُولَ لَكَ إِنَّ عَلَيَّ أَنْ تَتْرُكِي هَذَا الْمَكَانَ يَا عَزِيزَتِي . »

حَزِنْتُ حُزْنًا شَدِيدًا ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ كُنْتُ فِي غَايَةِ السُّرُورِ عِنْدَمَا
أُذِرْكُ مَا أَفْصَحَتْ عَنْهُ عَيْنَاهُ .



قُلْتُ : « لَا تَزِدْ . أَنَا أُعْرِفُ . دَعْنِي فَقَطْ أَذْهَبُ إِلَى رِيَّتَا وَأُخْبِرُهَا أَنِّي
سَأُغَادِرُ الْمَكَانَ . »

كَانَتْ رِيَّتَا فِي غُرْفَتِهَا وَمَعَهَا خَادِمَتُهَا مِيْتْرِي . قُلْتُ لَهَا إِنِّي اعْتَزَمْتُ
الذَّهَابَ ، فَقَالَتْ : « يَا عَزِيزَتِي جِيلِي ، تَعَالَي وَحَادِثِي غَدًا . لَعَلَّكَ
تَجِدِينَ الْحَيَاةَ هُنَا كَثِيئَةً ، وَلَكِنْ سَوْفَ نُغَيِّرُ هَذَا كُلَّهُ . بِالطَّبَعِ لَنْ
تُذْهَبِي . »

« لَا يَا رِيَّتَا ، أَنَا أُعْنِي مَا أَقُولُ . شُكْرًا وَإِلَى الْلِقَاءِ . »

تَلَاشَى كُلُّ مَا كَانَ لَدَيْهَا مِنْ مَوَدَّةٍ ، وَأَمَرَتْ مِيْتْرِي بِالْخُرُوجِ مِنْ
الْغُرْفَةِ ، ثُمَّ قَالَتْ : « أَيُّهَا الْعَبِيَّةُ الصَّغِيرَةُ ، مَاذَا حَدَثَ ؟ » وَقَفْتُ وَكَانَتْ
كَأَنَّهَا الشَّيْطَانُ ، وَصَاحَتْ بِي ثُمَّ لَطَمَتْنِي .

أُحْسَسْتُ بِوُجُودِ شَيْءٍ جَدِيدٍ وَرَاءَ غَضَبِهَا هَذَا ، وَأَنَّ ثَمَّةَ خَطَرًا
شَدِيدًا .

« لَا بُدَّ أَنْ تَبْقَى ! »

« لَا يَا رِيَّتَا . »

« ابْقِي ! »

« لَا ! لَا يَا رِيَّتَا ! سَوْفَ أَذْهَبُ . »

تَوَقَّفتُ ثُمَّ قَالَتْ : « حَسَنًا ! إِذْهَبِي وَأَعِدِّي حَقَائِبَكَ . يُمَكِّنُكَ أَنْ
تُغَادِرِي فِي الصَّبَاحِ ، وَحَتَّى يَأْتِيَ الْعَدُوُّ فَسَوْفَ تَقُومِينَ بِعَمَلِكَ
كَالْمُعْتَادِ . »

« حَسَنًا . »

« لَنْ أُخْرِجَ هَذِهِ اللَّيْلَةَ ، لَقَدْ أَفْسَدَتْ عَلَيَّ لَيْلَتِي . عِنْدَمَا تُعِدِّينَ قَهْوَةَ
جُولِيَانِ اللَّيْلَةَ أَخْضِرِي لِي فِنْجَانًا مِنْهَا . »

بَدَأَ عَلَى السَّيِّدَةِ مَنَسِينُ أَنَّهَا فَهِمَتْ مَا حَدَّثَ ، فَقَدْ أَخْضَرَتْ لِي عَشَائِي
إِلَى غُرْفَتِي .

نَزَلْتُ فِي السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ مَسَاءً إِلَى الْغُرْفَةِ لِأَعِدَّ الْقَهْوَةَ . وَكُنْتُ أَبْكِي
بِعُنْفٍ حَتَّى إِنَّنِي تَمَكَّنْتُ بِصُعُوبَةٍ مِنْ وَضْعِ الْفِتَاحِ فِي ثَقْبِهِ . وَبَعْدَ أَنْ
فَتَحْتُ الْبَابَ وَجَدْتُ مِصْبَاحَ الْغُرْفَةِ لَا يُنِيرُ . وَلَكِنْ كَانَ فِي وَسْعِي عِنْدَ
تَرْكِي الْبَابَ مَفْتُوحًا أَنْ أَخْصُلَ عَلَى ضَوْءٍ كَافٍ مِنَ الْخَارِجِ يُمَكِّنُنِي مِنْ
رُؤْيَةِ مَا أَقُومُ بِهِ .

أَعْدَدْتُ صَيِّتَيْنِ : صَيِّتَةَ جُولِيَانِ الصَّفَرَاءِ ، وَأُخْرَى شَبِيهَةً بِهَا وَلَكِنْ
ذَاتَ لَوْنٍ وَرْدِيٍّ . وَمَلَأْتُ فِنْجَانَيْنِ بِالْقَهْوَةِ ، وَأَوْشَكْتُ أَنْ أَعِدَّ حُبُوبَ

جُولِيَان لِأَضْعَهَا فِي فِتْجَانِهِ إِلَّا أَنِّي سَمِعْتُ وَقَعَ خُطُواتِ خَلْفِي ، وَدَخَلَ
رُودْكِين .

سَأَلَ : « أَلَا يُوجَدُ ضَوْءٌ يَا آنِسَةُ ؟ دَعِينِي أَرَهُ . » وَوَقَفَ عَلَى كُرْسِيِّ
وَلَمَسَ الْمِصْبَاحَ فَعَادَ الضَّوْءُ عَلَى الْفَوْرِ ، فَقَالَ : « كَانَ الْمِصْبَاحُ مَائِلًا
قَلِيلًا . لَقَدْ جِئْتُ لِأَسْأَلَكَ هَلْ تُرِيدِينَ مِنِّي أَنْ آخُذَ لِلْسَّيِّدَةِ فِيرَ قَهْوَتَهَا ؟ »
قُلْتُ : « لَا أَذْرِي إِذَا كَانَتْ هِيَ تُرِيدُ ذَلِكَ . »

« دَعِي الْأَمْرَ لِي . »

قُلْتُ : « إِنَّهَا الصَّيْنِيَّةُ الْوَرْدِيَّةُ . » أَخَذَ الصَّيْنِيَّةَ وَسَمِعْتُ صَوْتَ
الْفِتْجَانِ فِي الصَّيْنِيَّةِ وَهُوَ يَحْمِلُهَا وَيَخْرُجُ . وَأَخَذْتُ أَنَا الصَّيْنِيَّةَ الْأُخْرَى
وَذَهَبْتُ بِهَا إِلَى غُرْفَةِ جُولِيَان .

كَانَتْ الْأَضْوَاءُ خَافِتَةً فِي غُرْفَتِهِ ، وَكَانَ جَالِسًا بِجِوَارِ الْمِدْفَاقَةِ وَمَعَهُ
كَلْبُهُ .

« مَارِي ؟ »

« لَا ، هَذِهِ أَنَا يَا جُولِيَان . »

قَامَ وَأَخَذَ الصَّيْنِيَّةَ مِنْ يَدَيَّ ، وَقَالَ : « لَقَدْ سَمِعْتُ مَا حَدَّثَ ، أَرْجوكِ

أَنْ تُصَفِّحِي عَنْهَا . أَنَا فِي غَايَةِ الْأَسْفِ عَلَى الْأُسْلُوبِ الَّذِي تُصَرِّفْتِ بِهِ .
أَحْسَسْتُ مِنْ طَرِيقَةِ كَلَامِهِ عَنْهَا مَدَى بُغْضِهِ لَهَا .

قُلْتُ : « سَوْفَ أَذْهَبُ فِي الصَّبَاحِ الْبَاكِرِ . وَدَاعًا . »

« تَصْحَبُكِ السَّلَامَةُ يَا جِيلِي . » وَصَحِبَنِي إِلَى الْبَابِ ، وَفَتَحَهُ لِي .
وَعِنْدَ خُرُوجِي أُعْطَانِي شَيْئًا قَائِلًا : « يَجِبُ أَنْ تَأْخُذِي هَذَا . هَذَا شَيْءٌ
يَجْعَلُنِي مُطْمَئِنًّا إِلَى أَنَّكَ بِخَيْرٍ إِلَى أَنْ ... لَا دَاعِيَ لِي أَنْ أَقُولَ شَيْئًا آلَانَ ...
أَرْجُوكِ تَحْذِيرَهُ يَا أَعَزَّ النَّاسِ . »

وَعِنْدَمَا عُدْتُ إِلَى غُرْفَتِي وَجَدْتُ أَنَّهُ أُعْطَانِي شَيْكًا بِمَبْلَغٍ مِثْلِي جُنْيِهِ ،
وَإِخْطَابًا إِلَى الْمَصْرِفِ يَطْلُبُ فِيهِ أَنْ يُفْتَحَ لِي حِسَابٌ .

ذَهَبْتُ إِلَى فِرَاشِي وَحَاوَلْتُ أَنْ أُنَامَ .

أَيْقَظْتَنِي فِي السَّاعَةِ السَّابِعَةِ صَبَاحًا صَيِّحَاتٍ عَالِيَةٍ . كَأَنَّهُ صَيِّحَاتُ
مِيتْرِي ، وَقَدْ اسْتَيْقَظَ كُلُّ مَنْ فِي الْبَيْتِ عِنْدَ سَمَاعِهَا ، فَأَرْتَدَيْتُ مِعْطَفِي
وَأَسْرَعْتُ إِلَى قِمَّةِ الدَّرَجِ . وَرَأَيْتُ رُودَكِينَ خَارِجًا مِنْ الْإِسْتُدْيُو وَهُوَ يُعِينُ
مِيتْرِي عَلَى السَّيْرِ ، وَعِنْدَمَا رَأَى قَالَ : « إِذْهَبِي إِلَى غُرْفَتِكَ عَلَى الْفُورِ
يَا آيَسَةُ . لَا تَنْزِلِي ، فَلَنْ يَرُوقَكَ الْمَنْظَرُ . »

تَحَرَّكَ كُلُّ مَنْ فِي الْبَيْتِ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ ، وَكُنْتُ أَسْمَعُ الْأَصْوَاتَ

وَالْتَسَاؤِلَاتِ مِنْ كُلِّ جَانِبٍ ؛ وَلَمْ أُدْرِكْ آنْذَاكَ أَنَّ أَسْمَى كَانَ يَدُورُ عَلَى
لِسَانِ كُلِّ مَنْ يَخْرُجُ مِنْ حُجْرَةِ الْمَوْتِ يَلُكُ . وَلَمْ أُعْرِفْ أَنَّ مِيتْرِي لَمْ
تَجِدْ رِيَّتَا فِي غُرْفَةِ نَوْمِهَا ، فَتَزَلَّتْ لِتَبْحَثَ عَنْهَا فِي الْإِسْتُوْدْيُو ، فَوَجَدَتْهَا



مُلَقَاةً هُنَاكَ وَقَدْ فَارَقَتِ الْحَيَاةَ ، وَكَانَ فِتْجَانُ الْقَهْوَةِ بِجَوَارِهَا عَلَى الصَّيْنِيَّةِ
الْوَرْدِيَّةِ اللَّوْنِ . وَكَانَ الْفِتْجَانُ فَارِغًا .

كُنْتُ وَاقِفَةً عِنْدَ بَابِ غُرْفَةِ تُوْمِي عِنْدَمَا جَاءَ جُولِيَانُ نَحْوِي ، وَأَمْسَكَنِي
مِنْ كَتِفِي ثُمَّ دَفَعَنِي إِلَى دَاخِلِ الْغُرْفَةِ . وَقَالَ : « جِيلِي ! جِيلِي ! مَاذَا
فَعَلْتَ ؟ مَاذَا وَضَعْتَ فِي ذَلِكَ الْفِتْجَانِ ؟ »

وَعِنْدَئِذٍ فَهِمْتُ : لَقَدْ مَاتَتْ رِيَتَا مَسْمُومَةً ، وَأَنَا الَّتِي أُرْسَلْتُ إِلَيْهَا
فِتْجَانُ الْقَهْوَةِ ذَاكَ فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ .

قُلْتُ بِهَدْوٍ : « لَمْ أَضَعْ إِلَّا الْقَهْوَةَ فِي الْفِتْجَانِ . إِنَّ ذَلِكَ لَا يَقْتُلُهَا .
لَقَدْ أَخَذْتَ أَنْتَ بَعْضَ تِلْكَ الْقَهْوَةِ . »

« فَلْيُبَارِكْكَ اللَّهُ يَا جِيلِي . سَامِحْنِي . كَانَ يَجِبُ عَلَيَّ أَنْ أُعْرِفَ ،
وَأَلَّا تُسَاوِرَنِي تِلْكَ الْفِكْرَةُ وَلَوْ لِلْحِظَةِ . »

ثُمَّ أَمْسَكَتُ بِيَدِي ، وَأَنْفَتَحَ الْبَابُ خَلْفَنَا ، وَوَقَفَتِ السَّيِّدَةُ مَنَسِينُ هُنَاكَ
تَنْظُرُ إِلَيْنَا . فَتَرَكَ جُولِيَانُ يَدِي يَظْطَعُ وَأَسْتَدْرَنَا نَحْوَهَا .

لَمْ تَكُنِ السَّيِّدَةُ مَنَسِينُ غَاضِبَةً ، بَلْ خَائِفَةً . قَالَتْ : « بِاللَّهِ عَلَيْكَ يَا
وَلَدِي ، أَخْرِجْ مِنْ هَذِهِ الْغُرْفَةِ . يَجِبُ إِلَّا يُشَاهِدَكَ أَحَدٌ مَعَهَا الْآنَ . »

ثُمَّ أَغْلَقَتِ الْبَابَ وَاتَّكَأَتْ عَلَيْهِ بِظَهْرِهَا قَائِلَةً : « أَصْمُتِي وَسَوْفَ

أَسَاعِدُكَ قَدْرَ إِمْكَانِي ، وَلَكِنْ لَا تُرْجِي بِهِ فِي الْمَوْضُوعِ . أَتَقْذِيهِ وَسَوْفَ
أَسَاعِدُكَ . »

« وَلَكِنِّي لَمْ أَفْعَلْ شَيْئًا يَا سَيِّدَةُ مَنَسِينِ . لَمْ يَكُنْ بِذَلِكَ الْفِنْجَانِ شَيْءٌ
إِلَّا الْقَهْوَةُ . هَلْ أَبْدُو قَاتِلَةً ؟ »

قَالَتْ : « سَيَقُولُونَ إِنَّ لَدَيْكَ مَا يَدْفَعُكَ لِذَلِكَ . لَقَدْ كُنْتُ أَكْرَهُهَا
أَيْضًا ، وَلَكِنِّي لَسْتُ صَغِيرَةً وَلَسْتُ وَاقِعَةً فِي الْغَرَامِ . أَصْمُتِي وَأُخْرِجِيهِ
مِنَ الْمَوْضُوعِ . وَسَوْفَ أَسَاعِدُكَ . »

تَوَقَّعْتُ أَنْ تَأْتِيَ الشَّرْطَةُ وَتَأْخُذَنِي إِلَى السَّجْنِ ، وَلَكِنْ كَانَ أَوَّلَ مَنْ
زَارَنِي هُوَ الدُّكْتُورُ كُروِپِنِر . وَكَانَ يَبْدُو طَاعِنًا فِي السِّنِّ ، غَيْرَ ثَابِتٍ
الْحَرَكَةِ ، فَأَخْضَرْتُ لَهُ كُرْسِيًّا لِيَجْلِسَ عَلَيْهِ .

قَالَ : « شَيْءٌ فَظِيحٌ ! لَقَدْ أَخْبَرُوكَ بِدُونِ شَيْءٍ . »

« نَعَمْ ! مَا سَبَبُ ذَلِكَ ؟ »

« عَلَيَّ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَيْكَ بِكُلِّ جِدَّةٍ يَا آنِسَةُ بَرَايْثُون . لَقَدْ أُبْلَغْنَا
الشَّرْطَةُ . وَمَا مِنْ شَيْءٍ فِي أَنْ وَفَاةَ السَّيِّدَةِ فِيرْ كَانَتْ بِسَبَبِ مُخْذَرٍ قَوِيٍّ
لِلْغَايَةِ — بَعْدَ أَنْ شَرِبَتْ قَهْوَتَهَا فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ . مِنْ الْوَاضِحِ أَنَّهَا لَمْ
تَتَنَاوَلَ الْمُخْذَرِ بِنَفْسِهَا . فَلَيْسَ هُنَاكَ عُلبَةٌ دَوَاءٍ أَوْ قِنِينَةٌ . »

« إِذَا فَأَنْتَ تَعْتَقِدُ أَنَّ الْمُحَدَّرَ كَانَ بِالْقَهْوَةِ ؟ »

« أُعْرِفُ أَنَّ السَّيِّدَةَ فِيرَ قَالَتْ لِي ذَاتَ مَرَّةٍ إِنَّكَ عَدِيمَةُ الْإِتِّبَاهِ أَحْيَانًا ،
وَلَا تُفَكِّرِينَ فِيمَا تَقُومِينَ بِهِ . »

« لَا ! مِنْ أَيْنَ كُنْتُ سَأُحْضِرُ مِثْلَ هَذَا الْمُحَدَّرِ . لَيْسَ فِي تِلْكَ الْقَهْوَةِ
شَيْءٌ . »

« هَذَا يَعْنِي أَنَّكَ تَعْتَقِدِينَ أَنَّ رُودَ كَيْنَ هُوَ الَّذِي وَضَعَ الْمُحَدَّرَ ؟ »
« لَا بِالطَّبَعِ ! »

سَمِعْتُ طَرَقَةً بِالْبَابِ : « مَنْ ، رُودَ كَيْنَ ؟ سَوْفَ أَنْزِلُ إِلَيْهِمْ . »
مَرَّتِ السَّاعَاتُ ، ثُمَّ سَمِعْتُ طَرَقًا عَلَى الْبَابِ . هَا قَدْ جَاءَتِ الشَّرْطَةُ
أَخِيرًا . وَلَكِنَّ رَجُلَ الشَّرْطَةِ الَّذِي جَاءَ لَمْ يَكُنْ مِنَ النَّوعِ الَّذِي أُتَوَقَّعُهُ .
لَقَدْ كَانَ نَحِيفًا ، مُحَدَّوْدَبَ الظَّهْرِ ، ذَا شَعْرِ رَمَادِيٍّ وَمَلَابِسَ قَدِيمَةٍ لَمْ تَكُنْ
نَاسِبَةً تَمَامًا . وَكَانَتْ الشَّفَقَةُ تُطِلُّ مِنْ عَيْنَيْهِ الزَّرْقَاوِينَ .

قَالَ : « أَنَا أَلِكْسَنْدَرُ مَكْنُوتٌ ، رَئِيسُ الشَّرْطَةِ . » ثُمَّ قَالَ : « أَنْتِ
جِيلِيَانُ بَرَايْتُونُ الْفَتَاةُ الَّتِي أَعَدَّتِ الْقَهْوَةَ . »

« نَعَمْ ، أَنَا الَّتِي أَعَدَدْتُهَا . »

« أَنْتِ وَصِيفَةٌ لِلْمُعَاوَنَةِ هُنَا ، وَلَا يَعْرِفُ أَحَدٌ مَا هِيَ وَاجِبَاتُكَ بِأَسْتِثْنَاءِ

أَنْتِ مُكَلَّفَةٌ بِإِعْدَادِ الْقَهْوَةِ . »

ثُمَّ أَدَارَ نَظْرَهُ فِي الْغُرْفَةِ وَرَأَى حَقَائِبِي الَّتِي هِيَ فِي طَوْرِ الْإِعْدَادِ .

« هَلْ فَصِلْتِ مِنَ الْعَمَلِ ، وَطَلَبْتِ مِنْكَ أَنْ تَذْهَبِي ؟ »

« لَا ، لَقَدْ قُلْتُ لِلسَّيِّدَةِ فِيرَإِنِّي أُرْغَبُ فِي الذَّهَابِ . وَقَدْ أَخْبَرْتُهَا بِذَلِكَ

الَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ ؟ »

« لِنَذْهَبْ وَنَرِ تِلْكَ الْغُرْفَةَ الَّتِي أُعِدَّتْ فِيهَا الْقَهْوَةُ . هَلْ صَحِيحٌ أَنْ

مَعَكَ مِفْتَاحُهَا الْوَحِيدُ ؟ »

« أَعْتَقِدُ ذَلِكَ . » وَأَرَيْتُهُ الْمِفْتَاحَ الَّذِي كُنْتُ أَضَعُهُ فِي وِعَاءٍ صَغِيرٍ ،

فَأَخَذَهُ وَنَظَرَ إِلَيْهِ وَإِلَى مِفْتَاحِ غُرْفَتِي .

قَالَ : « أَلَا حِظٌّ أَنْ الْمَفَاتِيحَ مُخْتَلِفَةٌ فِي هَذَا الْبَيْتِ . »

نَزَلْنَا ، وَقَامَ يَفْتَحُ بَابَ الْغُرْفَةِ الصَّغِيرَةِ وَقَالَ : « لَا تُحَاوِلِي أَنْ تُلْمِسي

شَيْئًا . وَآلَانَ قَوْلِي لِي بِالضَّبْطِ مَاذَا فَعَلْتِ فِي آخِرِ مَرَّةٍ كُنْتِ هُنَا . »

قُمْتُ بِإِعَادَةِ الْقِصَّةِ ، وَأَرَيْتُهُ كُلَّ شَيْءٍ : وِعَاءَ الْقَهْوَةِ وَالْفَنَاجِينَ

وَالصُّوَانِي . وَعِنْدَمَا بَدَأْتُ أَتَحَدَّثُ عَنِ الْحُبُوبِ اسْتَوْقَفَنِي وَسَأَلَنِي : « أَيْنَ

أُبُوبُ الْحُبُوبِ ؟ »



« هُنَاكَ . » وَأَشْرْتُ إِلَيْهِ : لَقَدْ كَانَ فِي مَكَانِهِ الْمُعْتَادِ أَمَامَ الرَّفِّ
الْأَوَّلِ . وَلَكِنِّي صُدِمْتُ عِنْدَمَا نَظَرْتُ إِلَيْهِ : لَقَدْ كَانَ بِنَفْسِ الشَّكْلِ وَكَانَ
شِبْهَ مَمْلُوءٍ — كَمَا يَجِبُ أَنْ يَكُونَ — وَلَكِنْ الْوَرَقَةُ الْمُلَصَّقةُ عَلَيْهِ كَانَ
عَلَيْهَا كِتَابَةٌ مُخْتَلِفَةٌ . إِنِّحْنِيْتُ لِأَقْرَأَهَا ، وَقَامَ مَكْنُوتٌ بِقِرَاءَتِهَا كَذَلِكَ
وَكَانَ عَلَيْهَا مَايَلِي : « أَلْسَيِّدَةُ فِير — حَبَّةٌ وَاحِدَةٌ إِذَا أَشْتَدَّ أَلَامٌ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ حَدَّثَ خَطَأً . لَيْسَ هَذَا أَتُوبَ جُولِيَان . »

سَأَلَنِي : « هَلْ هَذِهِ هِيَ الْحُبُوبُ الَّتِي اسْتَحْدَمْتَهَا اللَّيْلَةَ الْمَاضِيَةَ ؟ »
« لَا أَذْرِي . لَقَدْ كَانَتْ الْغُرْفَةُ مُظْلِمَةً ، وَلَكِنِّي وَضَعْتُ الْحُبُوبَ فِي

فَنَجَانِ جُولِيَان . يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الْحُبُوبَ خَاصَّةٌ بِرِيْتَا — إِنَّ عَلَيْهَا أَسْمَ
السَّيِّدَةِ فِير . »

إِنْحَنِ مَرَّةً أُخْرَى وَنَظَرَ إِلَى الْجُزْءِ الْأَسْفَلِ مِنَ الْوَرَقَةِ الْمَكْتُوبَةِ . رُبَّمَا
كَانَ يَنْظُرُ إِلَى التَّارِيخِ . وَلَمْ أَسْتَطِعْ قِرَاءَتَهُ ، وَيَبْدُو أَنَّ لِهَذَا التَّارِيخِ دَلَالَةً
عِنْدَهُ . دَعَا رُودُكِينَ الَّذِي جَاءَ عَلَى الْفَوْرِ ، كَمَا لَوْ كَانَ فِي أَنْتِظَارٍ مَنْ
يَدْعُوهُ . فَأَرَاهُ مَكْنُوتِ الْأُتُوبِ قَائِلًا : « لَا تَلِمْسُهُ ، وَلَكِنْ أَنْظُرْ إِلَيْهِ .
هَلْ سَبَقَ أَنْ رَأَيْتَهُ ؟ »

قَالَ : « يَا إِلَهِي لَقَدْ ظَنَنْتُ أَنَّنَا نَحْلُصُنَا مِنْهُ . كَانَتْ آخِرُ مَرَّةٍ رَأَيْتُهُ
فِيهَا عِنْدَمَا كَانَ فِي يَدِ زَوْجَتِي هَارِيت . وَقَدْ مَاتَتْ زَوْجَتِي مُنْذُ سِنِينَ ،
وَكَانَتْ خَادِمَةً أَلْسَيِّدَةِ فِيرِ وَالِدَةِ جُولِيَان . »

« هَلْ قَالَتْ لَكَ زَوْجَتُكَ شَيْئًا عِنْدَمَا أَرْتِكَ هَذَا الْأُتُوبَ ؟ »
« لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ يَوْمَ أَنْ دُفِنَتِ السَّيِّدَةُ فِيرُ ، وَكُنَّا نَقُومُ بِتَرْتِيبِ مَلَاسِيهَا
فَأَرْتَنِي هَذَا الْأُتُوبَ وَقَالَتْ : « لَقَدْ كَانَ هَذَا دَوَاءً عَجَبِيًّا . لَقَدْ أَعْطَاهَا
إِيَّاهُ الطَّبِيبُ عِنْدَمَا أَشْتَدَّ عَلَيْهَا آلَأَمُ كَثِيرًا . »

« هَلْ هُوَ الطَّبِيبُ نَفْسُهُ الَّذِي رَأَيْتَهُ الْيَوْمَ صَبَاحًا ؟ »

« لَا يَا سَيِّدِي — أُخُوهُ . لَقَدْ مَاتَ بَعْدَ ذَلِكَ بِعَامٍ . »

« هَلْ تَعْرِفُ مَاذَا صَنَعَتْ زَوْجَتُكَ بِالْأُتُوبِ ؟ »

« طَلَبْتُ مِنْهَا أَنْ تُعِيدَهُ لِلطَّبِيبِ ، وَلَكِنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّهَا حَبَّأَتْهُ فِي مَكَانٍ
مَا فِي الْبَيْتِ مُعْتَقَدَةٌ أَنَّهُ مِنَ الْمُحْتَمَلِ أَنْ تَكُونَ لَهُ فَائِدَةٌ فِي الْمُسْتَقْبَلِ .
لَقَدْ كَانَتْ تِلْكَ عَادَتَهَا ؛ إِذْ كَانَتْ مُغْرَمَةً بِإِخْفَاءِ الْأَشْيَاءِ ، عَسَى أَنْ تَكُونَ
لَهَا فَائِدَةٌ فِي يَوْمٍ مَا . »

« هَلْ رَأَيْتِ الْأُتُوبَ بَعْدَ ذَلِكَ ؟ »

« لَا يَا سَيِّدِي ، أَبَدًا — لَمْ أَرَهُ حَتَّى الْيَوْمِ . »

« أَتَعْرِفُ مَا هَذَا ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنِّي أَعْرِفُ يَا سَيِّدِي . أَعْتَقِدُ أَنَّهُ الْمُورَفِينِ . هَذَا مَا قَالَتْهُ
هَارِيت . »

« وَأَنْتِ يَا آنِسَةُ بَرَايْتُونَ ، أَتَعْرِفِينَ كَمَ مِنَ الْمُورَفِينِ يَكْفِي لِإِسْبَابِ
الْوَفَاةِ ؟ »

أَجَبْتُ : « لَا ! »

نَظَرَ إِلَيَّ نَظْرَةً آسْتِغْرَابٍ وَقَالَ : « هَذَا غَرِيبٌ ! »

طَلَبَ مِنِّي مَكْنُوتَ أَنْ أُبْقِيَ فِي غُرْفَتِي ، وَوَضَعَ شَرْطِيًّا أَمَامَ بَابِ

الْغُرْفَةِ . وَلَمْ يَسْمَحْ لِأَحَدٍ بِأَنْ يَأْتِيَ لِزِيَارَتِي . وَكَانَ الشَّرِيطِيُّ هُوَ الَّذِي
يُحْضِرُ لِي الطَّعَامَ .

كَانَ فِي حَمَّامِي دُولَابٌ ، إِذَا نَزَعْتَ الْأَوَاحَ أَرْضِيَّتِهِ الْخَشَبِيَّةَ أُمَكَّنَكَ أَنْ
تَرَى مَا يَحْدُثُ بِالْمَطْبَخِ . وَقَدْ سَمِعْتُ طَرَقَاتٍ عَلَى تِلْكَ الْأَوَاحِ ،
فَفَتَحْتُ الدُّوْلَابَ وَنَزَعْتُهَا وَنَظَرْتُ إِلَى الْمَطْبَخِ ، فَرَأَيْتُ السَّيِّدَةَ مَنْسِينَ
وَاقِفَةً عَلَى كُرْسِيِّ كَبِيٍّ تَنْظُرُ إِلَيَّ خِلَالَ الْفُتْحَةِ .

قَالَتْ : « لَا تَخَافِي ، إِنَّ مَكْنُوتَ فِي الْإِسْتُوْدِيُو ، يَقُومُ بِإِدْخَالِنَا وَاحِدًا
وَاحِدًا وَاسْتِجْوَابِنَا . »

« هَلْ ذَهَبَ الطَّيِّبُ إِلَى الْبَيْتِ ؟ »



« نَعَمْ ، وَلَكِنَّهُمْ أَمْسَكُوا بِمِيزِي وَهِيَ تَتَّصِلُ تَلِفُونِيَا بِدُكْتُور
فُونِيْس . »

« هَلْ جَاءَ ؟ »

« لا ، لَمْ يَأْتِ حَتَّى آلَانَ ، تَذَكَّرِي مَا قُلْتُهُ لَكَ : أَبْعِدِي السَّيِّدَ
جُولِيَانَ عَنِ الْمَوْضُوعِ . »

« نَعَمْ سَنُوفَ أَفْعَلُ ذَلِكَ . أَعِدُّكِ . »

قُلْتُ لِنَفْسِي : « إِنَّ مَا فَعَلْتُهُ كَانَ مُجَرَّدَ خَطَا ، وَلَيْسَ فِي وَسْعِهِمْ أَنْ
يُسَمُّوهُ جَرِيمَةً قَتْلٍ . وَلَكِنْ رُبَّمَا آعْتَقَدُوا أَنَّ لَدَيَّ مَا يَدْفَعُنِي لِذَلِكَ . رُبَّمَا
آعْتَقَدُوا أَنَّ لِيُجُولِيَانَ وَلِي سَبَبًا قَوِيًّا لِارْتِكَابِ الْجَرِيمَةِ ، لَيْسَ هُنَاكَ دَلِيلٌ
ضِدِّي . » ثُمَّ تَذَكَّرْتُ الشَّيْكَ وَالْخِطَابَ الْمُرْسَلَ إِلَى الْمَصْرِفِ ، فَعُدْتُ
وَنَظَرْتُ فِي حَقِيبَتِي : لَقَدْ كَانَتْ فَارِغَةً ! لَقَدْ فَتَّشُوا الْغُرْفَةَ وَأَخَذُوا
مُحْتَوِيَاتِ الْحَقِيبَةِ .

أَطَّلَ الشَّرْطِيُّ بِرَأْسِهِ مِنْ أَلْبَابٍ فِي السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ قَائِلًا : « أَنْتِ مَطْلُوبَةٌ
فِي الدَّوْرِ السُّفْلِيِّ . »

عِنْدَمَا دَخَلْتُ الْإِسْتُوْدِيُو رَأَيْتُ الشَّيْكَ وَالْخِطَابَ عَلَى الْمَائِدَةِ . وَآبَتَسَمَ
مَكْنُوتَ ، وَلَمْ أَكُنْ أَتَوَقَّعُ مِنْهُ ذَلِكَ .

« هُنَاكَ شَيْئَانِ يَا مِسْ بَرَايْتُون بَحَثْنَا عَنْهُمَا فِي كُلِّ مَكَانٍ دُونَ أَنْ نَجِدَهُمَا . » وَأَذَارَ نَظَرَهُ فِي أَرْجَاءِ الْغُرْفَةِ . نَعَمْ ، إِنَّ ذَلِكَ الْبَيَانُ الْحَدِيثَ ذَا اللَّوْنَيْنِ الرَّمَادِيِّ وَالْأَبْيَضِ ، وَتِلْكَ الْقَنَايِي الْمَوْجُودَةُ فِي الدُّوَلَابِ الرَّكْنِي تَبْدُو فِي غَيْرِ مَوْضِعِهَا .

« نَحْنُ نَبْحَثُ عَنِ الْمِفْتَاحِ الثَّانِي لِتِلْكَ الْغُرْفَةِ — إِذَا كَانَ هُنَاكَ مِفْتَاحٌ ثَانٍ لَهَا — إِنَّ قُفْلَهَا غَيْرُ عَادِيٍّ وَلَا يَفْتَحُهُ أَيُّ مِفْتَاحٍ بِالْبَيْتِ . »

« كَانَ مِفْتَاحُهَا مَوْجُودًا فِي الْإِنَاءِ الصَّغِيرِ بِحُجْرَتِي طَوَالَ الْيَوْمِ . »

« وَكُنْتُ تَقُومِينَ بِإِعْدَادِ حَقَائِيكَ فِي غُرْفَتِكَ مِنَ السَّاعَةِ السَّادِسَةِ وَالنَّصْفِ حَتَّى التَّاسِعَةِ إِلَّا الرَّبْعَ ، وَلَمْ تَقُومِي بِإِعْطَاءِ الْمِفْتَاحِ لِأَيِّ شَخْصٍ ؟ لَا ؟ أَمَّا الشَّيْءُ الْآخَرُ الَّذِي أُبْحَثُ عَنْهُ فَهُوَ حُبُّ السَّيِّدِ فِير : »

« لَقَدْ وَضَعْتُ أَرْبَعًا مِنْهَا فِي فِنْجَانِهِ وَرَأَيْتُهُ يَشْرَبُ مَا فِي الْفِنْجَانِ . »

« نَعَمْ لَقَدْ قُلْتُ ذَلِكَ مِنْ قَبْلُ . » وَأَشَارَ إِلَى الْكُرْسِيِّ قَائِلًا : « اجْلِسِي . أُرِيدُ أَنْ أُحَادِثَكَ فِي مَوْضُوعٍ آخَرَ . إِنَّ السَّيِّدَ فِيرَ قَالَ لِي إِنَّهُ هُوَ الَّذِي نَصَحَكَ بِتَرْكِ الْعَمَلِ . وَالسَّبَبُ الَّذِي ذَكَرَهُ هُوَ أَنَّهُ اعْتَقَدَ أَنَّكَ أَزْدَدْتَ تَعَلُّقًا بِهِ . هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« إِنِّي أُعِزُّهُ حَتَّى إِنِّي كُنْتُ عَلَى اسْتِعْدَادٍ لِأَنْ أُجِيبَ أَيَّ طَلَبٍ لَهُ .
وَعِنْدَمَا قَالَ إِنَّهُ يُرِيدُ مِنِّي أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ ، لَمْ يَكُنْ فِي وَسْعِي إِلَّا أَنْ أُوَافِقَ .
لَقَدْ كُنْتُ أُرِيدُ تَقْدِيمَ أَيِّ مُسَاعَدَةٍ ، وَأَنْ أَفْعَلَ مَا يُرِيدُ . »

إِثَّكَأَ عَلَى كُرْسِيِّهِ وَقَالَ : « إِنِّي أَفْهَمُ مَا تَقْصِدِينَ . » ثُمَّ أَضَافَ قَائِلًا :
« لَقَدْ قَالَ لِي السَّيِّدُ فِيرِنْ زَوْجَتُهُ قَدْ أَحْضَرْتُكَ إِلَى الْبَيْتِ حَتَّى يَقَعَ
فِي غَرَامِكَ ، وَهَكَذَا يُصْنَعُ لَدَى الْقَاضِي سَبَبٌ قَوِيٌّ لِأَنْ يَحْكُمَ بِطَلَاقِهَا ،
مَعَ حُصُولِهَا عَلَى مَبْلَغٍ ضَخْمٍ مِنْ أَمْوَالٍ بِصِفَةِ تَغْوِيضٍ ، لِكَيْ تَتِمَّكَنَ بِهَذِهِ
النَّقُودِ مِنَ الْحَيَاةِ بَعْدَ الطَّلَاقِ . هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« هَذَا مُسْتَحِيلٌ . لَقَدْ اسْتَحْدَمْتَنِي رِيثًا لِثِقَتِهَا بِي . لَقَدْ قَالَ لِي الطَّبِيبُ
هَذَا فِي بَدَايَةِ عَمَلِي . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ أَخْبَرَنِي الطَّبِيبُ بِذَلِكَ . وَلَكِنْ هُنَاكَ آخَرُونَ يَعْتَقِدُونَ أَنَّ
السَّبَبَ الْآخَرَ هُوَ الْحَقِيقِيُّ . »

« أَنَا لَا أَرَى ذَلِكَ . إِنَّهَا فِكْرَةٌ مُفْرِعَةٌ ، لَا أَتَصَوَّرُ أَنَّهَا تَخْطُرُ لِأَيِّ
شَخْصٍ . لَقَدْ اخْتَارْتَنِي رِيثًا لِأَنَّنَا كُنَّا صَدِيقَتَيْنِ بِالْمَدْرَسَةِ . »

نَظَرَ إِلَيَّ وَقَالَ : « هَلْ هُنَاكَ عَلَى ظَهْرِ الْأَرْضِ مَنْ يَبْدُو فِي بَرَاءَتِكَ .
لَيْسَ مِنَ الْمُمَمِّكِينَ أَنْ تَتَوَقَّعَ بَيْنَكُمَا أَوَاصِيرُ الصَّدَاقَةِ ، فَهُنَاكَ اخْتِلَافٌ كَبِيرٌ

فِي أَلْسِنٍ بَيْنَكُمَا . لِمَاذَا أَذْرَتِ الْمَصْبَاحَ بِحَيْثُ تَنْقَطِعُ عَنْهُ الْكَهْرَبَاءُ ؟ »

« لَمْ أَفْعَلْ هَذَا . لِمَاذَا أَفْعَلُهُ ؟ »

« لَقَدْ أُعْذِذْتَ كُلَّ شَيْءٍ أَنْتِ وَالسَّيِّدَةُ فِير . وَقَدْ تَوَقَّعَ السَّيِّدُ فِير

هَذَا فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ — هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« لَا ! »

فَاجَأَنَا صَوْتُ نَاعِمٍ آتٍ مِنْ عِنْدِ الْمَدْخَلِ يَقُولُ : « أَنَا مُتَأَسِّفٌ ، لَمْ
أَكُنْ أَظُنُّ أَنَّ أَحَدًا هُنَا . »

نَظَرْتُ مَكْنُوتَ إِلَيْهِ غَاضِبًا وَقَالَ : « مَنْ الَّذِي سَمَعَ لَكَ بِالدُّخُولِ ؟ »
تَغَيَّرَ شَكْلُ هَنْرِي فُوَيْسٍ بِشَكْلِ مُذْهِلٍ : اسْتِطَالَ وَجْهُهُ الْمُسْتَدِيرُ ، وَأَنْطَفَأَ
لَمَعَانُ عَيْنَيْهِ ، وَبَدَأَ كَمَا لَوْ كَانَ يُعَانِي مِنْ صَدْمَةٍ مُرْعِبَةٍ .

« لَقَدْ كُنْتُ بِالْبَيْتِ مُنْذُ فَتْرَةٍ وَسَاغَادِرُهُ عَلَى الْفَوْرِ . »

مَشَى مَكْنُوتٌ وَرَاءَ فُوَيْسٍ حَتَّى الْقَاعَةِ ، وَسَمِعَتْهُ يَتَحَدَّثُ غَاضِبًا إِلَى
رَجُلٍ الشَّرْطَةِ . وَعِنْدَمَا عَادَ كَانَتْ عَيْنَاهُ تُعْبِرَانِ عَيْنَ مَشَاعِرٍ مُخْتَلِفَةٍ .

« مَنْ ذَلِكَ الرَّجُلُ ؟ »

« إِنَّهُ دُكْتُورُ هَنْرِي فُوَيْسٍ . لَقَدْ أَخْبَرْتَنِي رِيَّتَا إِنَّهُ مُدِيرُ أَعْمَالِهَا . »

« هَلْ كَانَ يَعْرِفُهَا أَثْنَاءَ وُجُودِهَا بِالْخَارِجِ ، فِي قَرْنِهَا وَغَيْرِهَا مِنْ
الدُّوَل ؟ »

ثُمَّ كَرَّرَ « مُدِيرُ أَعْمَالِهَا ... مُدِيرُ أَعْمَالِهَا . »

وَوَقَفَ كَأَنَّمَا خَطَرَتْ يَدَيْهِ فِكْرَةً مُفَاجِئَةً غَيْرَ مَعْقُولَةٍ ، وَسَأَلَنِي :
« مَتَى قَابَلْتُهُ أَوَّلَ مَرَّةٍ ؟ »

أَجَبْتُ : « لَا أَعْرِفُ . أَنَا لَا أَعْرِفُ مَتَى قَابَلْتُهُ ؟ أَوَّلًا . »

قَالَ : « لَا ، أَنْتَ لَا تَعْرِفِينَ ذَلِكَ . وَآلَانَ يُمَكِّنُكَ أَنْ تَذْهَبِي إِلَى
غُرْفَتِكَ وَتَبْقِي هُنَاكَ . »

بَعْدَ فِتْرَةٍ قَصِيرَةٍ جَاءَنِي رَجُلٌ الشَّرْطَةِ بِالشَّيْءِ عَلَى صِينِيَّةٍ . جَلَسْتُ هُنَاكَ
أَنْظُرُ إِلَى الصِّينِيَّةِ ، لَقَدْ كَانَتْ وَرْدِيَّةَ اللَّوْنِ ، إِنَّهَا الصِّينِيَّةُ نَفْسُهَا الَّتِي كُنْتُ
قَدْ أَرْسَلْتُهَا إِلَى رِيَّتَا فِي اللَّيْلِ الْمَاضِيَةِ . لِمَاذَا أَخَذُوهَا مِنْ آلِاسْتُوذِيُو وَأَرْسَلُوا
لِي عَلَيْهَا الشَّيْءَ ؟ لِمَاذَا تَبْلُغُ الْقَسْوَةَ بِهِمْ هَذَا الْبَحْدُ ؟ أَخَذْتُ الشَّيْءَ مِنْ
عَلَيْهَا ثُمَّ أَضَاتُ الْمِصْبَاحَ ، وَعِنْدَيْدِ رَأَيْتُ أَنَّ الصِّينِيَّةَ لَمْ تَكُنْ وَرْدِيَّةَ اللَّوْنِ
بَلْ صَفْرَاءَ . وَهَكَذَا بَدَأَتِ الْحَقِيقَةُ ، أَوْ بَدَأَ جُزْءٌ مِنَ الْحَقِيقَةِ يَتَّضِحُ لِي
بِطَءٍ .

قَرَرْتُ أَنْ أَظِلُّ فِي مَكَانِي حَتَّى مُتَّصِفِ اللَّيْلِ ، وَأَلَّا أُغَامِرَ بِتَنْفِيدِ فِكْرَتِي

قَبْلَ ذَلِكَ . لَقَدْ قَرَّرْتُ أَنْ أَنْزِلَ إِلَى الْإِسْتُوْدْيُو فِي الدَّوْرِ السُّفْلِيِّ وَأَرَى
الصُّبْيَانَةَ الْآخَرَى ، هَذَا إِذَا لَمْ تَكُنْ قَدْ أَخَذْتَ مِنْ هُنَاكَ .

فِي حَوَالِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ سَمِعْتُ السَّيِّدَةَ مَنَسِين تَطْرُقُ الْأَلْوَاخَ السُّفْلِيَّةَ
فِي دُولَابِ الْحَمَّامِ ، وَرَأَيْتُهَا وَاقِفَةً عَلَى كُرْسِيِّ نَظَرَةٍ نَحْوِي ، هَمَسَتْ
قَائِلَةً : « لَقَدْ ذَهَبَ مَكْنُوتٌ أَخِيرًا وَلَنْ يَبْقَى رِجَالُ الشَّرْطَةِ الْآخَرُونَ
طَوَالَ اللَّيْلِ . وَيَعْتَقِدُ رُودَكِينُ أَنَّهُمْ سَوْفَ يَتْرَكُونَ أَحَدَ رِجَالِهِمْ فَقَطْ .
وَقَدْ أَنْصَرَفَ دُكْتُورُ فُوَيْيُس كَذَلِكَ . لَقَدْ أَمَرَتْهُ بِمُغَادَرَةِ الْبَيْتِ ، فَلَا يُوجَدُ
هُنَا مَجَالٌ لِلزُّوَارِ . وَكَانَ يَجُوبُ أَنْحَاءَ الْبَيْتِ كَمَا لَوْ كَانَ مَجْنُونًا . وَقَدْ
وَجَدْتُهُ لَيْلِي فِي غُرْفَةِ نَوْمِ السَّيِّدَةِ فِير . »

« فِي غُرْفَةِ رَيْثَا ؟ »

« نَعَمْ ، وَسَأَلَ لَيْلِي ' أَلَا تَزَالُ الشَّرْطَةُ فِي الْإِسْتُوْدْيُو ؟ ' ، وَمَعْنَى ذَلِكَ
أَنَّهُ لَمْ يَذْهَبْ إِلَى هُنَاكَ . لَقَدْ كَانَ يَتَهَامَسُ مَعَ مِيشْزِي فِي كُلِّ أَرْجَاءِ الْمَنْزِلِ
طَوَالَ الْيَوْمِ . كَانَا يَتَحَثَّانِ عَنْ شَيْءٍ مَا . عَلَيْكَ الْآنَ أَنْ تَنَامِي . »

« أَنَا لَمْ أَتَكِبِ الْجَرِيمَةَ يَا سَيِّدَةُ مَنَسِين . »

« إِذْهَبِي إِلَى فِرَاشِكَ وَصَلِّي . »

فَتَحْتُ بَابِي فِي السَّاعَةِ الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ وَنَظَرْتُ مِنْهُ . لَقَدْ غَادَرَ الشَّرْطِيُّ

الْمَكَانَ . وَكَانَ رُودَكِينَ قَدْ قَالَ إِنَّهُمْ قَدْ يَتْرُكُونَ رَجُلًا فِي الْقَاعَةِ
لِلْحِرَاسَةِ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَكُنْ مُتَأَكِّدَةً أَنِّي كُنْتُ وَحْدِي فِي ذَلِكَ الْجُزْءِ مِنْ
الْبَيْتِ . وَرَأَوْنِي شُعُورًا بِأَنِّي أَسْمَعُ خُطُواتِ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَتَمَكَّنْ مِنْ رُؤْيِي
أَحَدٍ هُنَاكَ . وَتَحَيَّلْتُ مَرَّةً أَنِّي لَمَحْتُ شَيْئًا مَا يَخْتَفِي ، شَيْئًا مِثْلَ رِدَائِ
أَوْ مِعْطَافٍ يَخْتَفِي وَرَاءَ الرُّكْنِ .

أَطْفَأْتُ النَّورَ خَارِجَ غُرْفَتِي ، ثُمَّ رَقَدْتُ عَلَى فِرَاشِي أَنْتَظِرُ . قُلْتُ
لِنَفْسِي : « إِذَا أَنْتَظَرْتُ مُدَّةً كَافِيَةً فَقَدْ يُمَكِّنُنِي أَنْ أُمَرَّ بِجِوَارِ الشَّخْصِ
الْمَوْجُودِ فِي الْقَاعَةِ بَعْدَ أَنْ يَغْفُو ثُمَّ أَذْهَبَ إِلَى الْإِسْتُوْدْيُو . »

فَتَحْتُ بَابَ غُرْفَتِي فِي السَّاعَةِ الْوَاحِدَةِ صَبَاحًا وَخَرَجْتُ مِنْهَا . وَكُنْتُ
قَدْ نَزَعْتُ حِذَائِي حَتَّى لَا أَحْدِثَ صَوْتًا . وَأَنْشَغَلْتُ بِمُحَاوَلَةِ مَعْرِفَةِ مَا إِذَا
كَانَ هُنَاكَ حَارِسٌ فِي الْقَاعَةِ ، حَتَّى إِنَّنِي أَنْشَغَلْتُ عَمَّا قَدْ يَكُونُ حَوْلِي .
وَعِنْدَمَا وَصَلْتُ إِلَى مُتَنَصِّفِ الدَّرَجِ خُيِّلَ إِلَيَّ أَنِّي سَمِعْتُ شَخْصًا يَتَنَفَّسُ .
فَتَوَقَّفْتُ وَنَظَرْتُ خَلْفِي وَأَنَا عَلَى يَقِينٍ أَنَّ هُنَاكَ شَخْصًا فِي الظُّلَامِ . وَقَفْتُ
لَحْظَةً وَكَأَنَّمَا قَدْ جَمُدْتُ ، ثُمَّ تَحَرَّكْتُ فِي النَّهَايَةِ وَوَصَلْتُ إِلَى أَسْفَلِ
الدَّرَجِ ، وَكَانَ بَابُ الْإِسْتُوْدْيُو فِي الطَّرْفِ الْآخِرِ مِنَ الْقَاعَةِ .

وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ سَمِعْتُ صَوْتًا قَرِيبًا وَرَائِي ، ثُمَّ ظَهَرَ شُعَاعُ ضَوْءٍ مِنْ

بابِ الْإِسْتِوْذِيُو أَضَاءَ عَلَيْنَا نَحْنُ الْإِثْنَيْنِ : أَنَا وَالشَّخْصُ الْوَاقِفُ وَرَائِي .
لَقَدْ كَانَ جُولْيَانُ وَرَائِي ، فَأَحَاطَنِي بِذِرَاعَيْهِ .

وَرَأَيْتُ عَيْنَيْهِ الْخَائِفَتَيْنِ ، وَفَمَهُ الَّذِي كَانَ أَشْبَهَ بِخَطِّ غَائِرٍ فِي وَجْهِهِ .
وَعِنْدَمَا فَتَحْتُ شَفَتِي لِأَتَكَلَّمَ وَضَعَ يَدَهُ عَلَيْهِمَا . لَقَدْ كَانَ جُولْيَانُ هُوَ الَّذِي
ظَلَّ عَلَى مَقَرَّبَةٍ مِنِّي طَوَالَ الْمَسَاءِ . وَكَانَ يَحْرُسُ بَابِي بَعْدَ أَنْ غَادَرْتُ
الشَّرْطَةَ الْمَكَانَ .

إِقْتَرَبَ شُعَاعُ الضَّوئِ وَرَأَيْتُ وَجْهَ مَكْنُوتٍ مِنْ خِلَالِ الضَّوئِ ، فَأَشَارَ
إِلَيْنَا أَنْ نَلْتَزِمَ الصَّمْتَ ، فَأَوْمَأَ إِلَيْهِ جُولْيَانُ بِالْإِيجَابِ ثُمَّ انْطَفَأَ النُّورُ .

إِنْتَظَرْنَا هُنَاكَ فِي الظَّلَامِ الدَّامِسِ .

لَمْ يَكُنْ لَدَيَّ أَدْنَى فِكْرَةٍ عَمَّا كَانَ يَجْرِي ، وَفَجْأَةً سَمِعْتُ صَوْتًا يَصِيحُ
قَائِلًا : « أَلَا نَ ! » لَقَدْ كَانَ صَوْتُ مَكْنُوتٍ .

إِنْفَتَحَ بَابُ الْإِسْتِوْذِيُو وَأَلْدَفَعَتْ مِنْهُ بَعْضُ الْأَقْدَامِ : لَقَدْ كَانَ عَدَدٌ مِنْ
رِجَالِ الشَّرْطَةِ مُنْخَبِثِينَ دَاخِلَ الْقَاعَةِ فِي أَنْتِظَارِ شَيْءٍ مَا سَيَحْدُثُ فِي
الْإِسْتِوْذِيُو . وَقَامَ رِجَالُ الشَّرْطَةِ بِنَقْلِي أَنَا وَجُولْيَانُ إِلَى دَاخِلِ الْغُرْفَةِ الَّتِي
مَائَتْ رِيَتَا فِيهَا . وَهُنَاكَ رَأَيْتُ هَنْرِي فُوَيْسَ . كَانَ جَائِئًا عَلَى رُكْبَتَيْهِ وَقَدْ
أَدْخَلَ يَدَهُ فِي دُرْجِ خِفْيٍ مُوجُودٍ تَحْتَ الدُّوَلَابِ الْكَبِيرِ الَّذِي كَانَتْ فِي

قَعْرِهِ الظَّاهِرِ قَوَارِيرُ كَثِيرَةٌ . لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ الدَّرَجُ سِرِّيًّا ، وَلَمْ يَذُرْ فِي
خَلْدِي قَطُّ أَنَّهُ مَوْجُودٌ هُنَاكَ ، وَلَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ بِمَكَانِهِ إِلَّا السَّيِّدَةُ فِير
وَهَارِيت .

كُنْتُ أَوَّلَ مَنْ تَعَرَّفَ عَلَى فُوتَيْسَ فَصَاحَ بِي قَائِلًا : « أَنْتِ الَّتِي
قَتَلْتِهَا . لَقَدْ كُنْتَ تَعْرِفِينَ . » فَأَمْسَكَ بِهِ أَحَدُ رِجَالِ الشَّرْطَةِ ، وَذَهَبَ
مَكْنُوتٍ لِيَفْحَصَ الدُّوَلَابَ ثُمَّ رَجَعَ وَهُوَ يُمْسِكُ بِأُتْبُوبٍ صَغِيرٍ فِي يَدِهِ
وَقَالَ : « أَنْظُرِي ! »

لَقَدْ كَانَ أُتْبُوبٌ دَوَاءِ جُولِيَان .

« وَهَذَا مِفْتَاحُ آخِرِ لَيْتِكَ الْغُرْفَةِ — مِفْتَاحُ جَدِيدٍ . هَذَا هُوَ كُلُّ مَا
نَحْتَاجُهُ مِنْ أُدْلَةٍ عَلَى مُحَاوَلَةِ قَتْلِ السَّيِّدَةِ فِير . » ثُمَّ اسْتَدَارَ إِلَى رِجَالِ



الشرطة أمرا : « خذوه . »

جَلَسْنَا فِي غُرْفَةِ الْمَوْسِيقَى ، وَوَضَعَ رُودَكِين مَزِيدًا مِنْ الْحَطَبِ فِي
الْمِدْفَأَةِ ، وَجَاءَتِ السَّيِّدَةُ مَنَسِين بِالشَّايِ ، وَانْتَظَر مَكْنُوت حَتَّى ذَهَبَا ثُمَّ
اسْتَدَارَ نَحْوَ جُولِيَان وَقَالَ : « إِنَّهَا لَمْ تَكُنْ زَوْجَتِكَ ، بَلْ زَوْجَةُ هَنْرِي
فُويُيس . إِنَّهُمَا مُجْرِمَانِ مَاهِرَانِ . كَانَتْ رِيْتَا رِيْقِين قَدْ ذَهَبَتْ مَعَ أُمِّهَا إِلَى
فَرَنْسَا مِنْذُ عَشْرِ سِنِينَ ، وَهُنَاكَ قَابَلَتْ فُويُيسَ ، وَكَانَ يَرْتَكِبُ عَدَدًا مِنْ
الْجَرَائِمِ الصَّغِيرَةِ . وَبَعْدَ أَنْ تَزَوَّجَا اتَّجَها نَحْوَ آرْتِكَابِ جَرَائِمٍ أَكْبَرَ —
جَرَائِمِ الْإِيتِزَازِ . لَقَدْ كَانَا يَتَحَثَّانِ عَنْ أخطاءِ الْأَغْنِيَاءِ وَيُرْغِمَانِيهِمْ عَلَى دَفْعِ
أَمْوَالٍ طَائِلَةٍ لَهُمَا مُقَابِلَ عَدَمِ إِفْشَاءِ أَسْرَارِهِمْ . وَقَدْ جَاءَا إِلَى لَنْدُنْ فِي بَدَايَةِ
الْحَرْبِ . وَكُنْتُ أَنْتَ أَجَدَ الْأَغْنِيَاءِ الَّذِينَ وَقَعُوا فِي حَبَائِلِهِمَا ، لَقَدْ
أَوْشَكْتُ عَلَى مُغَادَرَةِ الْبِلَادِ ، وَلَمْ يَكُنْ مِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ تَعُودَ . وَكُنْتُ
فِي حَاجَةٍ إِلَى مَنْ يَرعى الْبَيْتَ وَالْخَدَمَ الْقُدَامَى الْمُقِيمِينَ فِيهِ ، فَأَوْهَمْتُكَ
أَنَّهَا سَتَكُونُ الزَّوْجَةُ الْمُنَاسِبَةُ الَّتِي نَحْتَاجُ إِلَيْهَا لِتَحْقِيقِ هَذَا الْهَدَفِ . وَبَعَا
أَنْ تَزَوَّجَتْهَا سَافَرْتُ إِلَى الْخَارِجِ ، وَأَرْغَمَهَا مُحَامِيكَ عَلَى الْإِحْتِفَاطِ بِقُدَامَى
الْخَدَمِ ، وَلَكِنَّهَا عَاشَتْ حَيَاةً صَاحِبَةً . ثُمَّ عُدْتُ أَنْتَ رَجُلًا مَرِيضًا ،
وَلَكِنْ صِحَّتَكَ كَانَتْ قَدْ بَدَأَتْ تَتَحَسَّنُ ، فَأَخَذَ أَصْدِقَاؤُهَا الصَّاخِبُونَ
يَتَعَدُونَ . وَلَا بُدَّ أَنْ الْأُمُورَ كَانَتْ سَتَعْقُدُ عِنْدَمَا تَسْتَرِدُّ صِحَّتَكَ كَامِلَةً . »
قَالَ جُولِيَان : « لِذَلِكَ قَرَّرَا أَنْ يَتَخَلَّصَا مِنِّي ؟ »

قَالَ مَكْنُوتٌ : « نَعَمْ ، أَعْتَقِدُ أَنَّ الْفِكْرَةَ قَدْ رَاوَدَتْهَا عِنْدَمَا اكْتَشَفَتْ
حُبُوبَ الْمُورَفِينِ الَّتِي كَانَتْ هَارِيَتْ قَدْ خَبَأَتْهَا ، وَرَأَتْ الشَّبَةَ بَيْنَ تِلْكَ
الْحُبُوبِ وَالْحُبُوبِ الَّتِي كَانَتْ تُعْطَى لَكَ ، وَأَنَّ مِنَ السَّهْلِ حَدُوثَ خَطَا .
وَلَكِنَّهَا لَمْ تَجْرُؤْ عَلَى الْقِيَامِ بِالْعَمَلِ بِنَفْسِهَا ، لِأَنَّ ذَلِكَ كَانَ سَيُثِيرُ الْكَثِيرَ
مِنَ التَّسْأُولَاتِ . »

قَالَ جُولْيَانُ : « وَلِهَذَا جَاءَتْ بِجِيلِي ، هَذَا أَمْرٌ فَظِيعٌ ! »

« نَعَمْ يَا سَيِّدِي لَقَدْ كَانَتْ فِي غَايَةِ الدَّهَاءِ ، فَقَدْ عَثَرْتُ عَلَى الْفَتَاةِ
الْمُنَاسِبَةِ ، فَتَاةٍ صَغِيرَةٍ بَرِيئَةٍ لَيْسَ لَهَا أَقَارِبٌ قَدْ يُشِيرُونَ الْمَتَاعِبَ ، فَتَاةٌ قِيلَ
عَنْهَا إِنَّهَا طَائِشَةٌ ، وَإِنَّهَا خَلِيقَةٌ بِأَنَّ تُخْطِئَ . وَلَكِنْ هُنَاكَ شَخْصٌ مَا أُخْطِئَ
بِالنِّسْبَةِ لِلصِّبْيَةِ وَالْفِتْنَانَيْنِ . »

قُلْتُ : « وَلَكِنِّي لَمْ أَفْعَلْ ذَلِكَ . إِنِّي لَمْ أُخْطِئْ فِي الصِّبْيَةِ . » نَظَرَ
إِلَيَّ قَائِلًا : « أَلَمْ يَحْدُثْ ذَلِكَ ؟ رُبَّمَا لَمْ تُخْطِئِ . لَعَلَّ رُودَكِينَ هُوَ
الَّذِي أُخْطِئَ . لَقَدْ قَالَ إِنَّ لَدَيْهِ عَمَى الْوَانِ . إِنَّ اللَّوْنَيْنِ يَبْدُوَانِ مُتَقَارِبَيْنِ
فِي الضَّوِّءِ الْكَهْرَبَائِيِّ . كَانَا قَدْ وَضَعَا خُطَّةَ الْجَرِيمَةِ ، وَلَكِنَّ السَّيِّدَةَ فِيرَ
أَضْطَرَّتْ لِتَنْفِيزِ الْخُطَّةِ عَلَى الْفَوْرِ . وَأَنْتِ الَّتِي أَجْبَرْتَهَا عَلَى ذَلِكَ . »
« عِنْدَمَا قُلْتُ إِنِّي ذَاهِبَةٌ ؟ »



« نَعَمْ لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ مُفَاجَأَةً لَهَا ، فَقَرَّرَتْ أَنْ تَتَصَرَّفَ عَلَى الْفَوْرِ :
قَامَتْ يَفْتَحُ الْبَابَ بِالْمِفْتَاحِ الْآخِرِ الَّذِي كَانَتْ قَدْ صَنَعَتْهُ ، وَغَيَّرَتْ
أُتُوبَ الدَّوَاءِ وَحَرَّكَتِ الْمِصْبَاحَ حَتَّى لَا يُنِيرَ . وَكَانَتْ تَتَوَيُّ أَنْ تَعُودَ
بَعْدَ ذَلِكَ لِتُعِيدَ حُجُوبَ السَّيِّدِ فِيمَا حَتَّى يَكُونَ هُنَاكَ أُتُوبَتَانِ وَيُقَالُ إِنَّكَ
قَدْ أَخْطَأْتَ . وَكَانَتْ تَتَوَيُّ كَذَلِكَ أَنَّ تُعِيدَ الْمِصْبَاحَ إِلَى وَضْعِهِ الْأَصْلِيِّ .
وَرُبَّمَا كَانَتْ سَتَقُولُ لِلشَّرْطَةِ إِنَّ الْأُتُوبَتَيْنِ كَانَتَا هُنَاكَ طَوَالَ الْوَقْتِ .

وَالْخَطَأُ الَّذِي وَقَعْتُ فِيهِ هُوَ أَنَّهَا أَرَادَتْ أَنْ تُظْهِرَ انْعِدَامَ صِلَتِهَا بِالْمَوْضُوعِ.
عَنْ طَرِيقِ شَرْبِ فَنَاجَانِ الْقَهْوَةِ . وَلَوْ لَمْ تَفْعَلْ ذَلِكَ لَكُنْتُ أَقُومُ الْآنَ
بِتَوْجِيهِهِ إِلَاتِهِمْ إِلَى الْآنِسَةِ بِرَائِثُونَ وَأَقُولُ لَهَا إِنَّهَا تَكْذِبُ . »

« وَلَكِنِّي أَنَا الَّتِي قُمْتُ بِذَلِكَ — أَنَا الَّتِي قَتَلْتُهَا . »

قَالَ السَّيِّدُ مَكْنُوتٌ : « انْتَظِرِي : لَقَدْ شَكَّ رُودَكَيْنِ فِي أَنْ يَكُونَا
قَدْ ذَبَرُوا شَيْئًا مِنْ هَذَا الْقَبِيلِ ، وَلَا بُدَّ أَنْ انْقِطَاعَ النُّورِ قَدْ جَعَلَهُ يُفَكِّرُ .
وَرَأَى الْفَنَاجَانَيْنِ فِي انْتِظَارٍ مَنْ يَحْمِلُهُمَا ، فَوَاتَتْهُ فِكْرَةٌ تَبْدِيلُهُمَا . فَإِذَا كَانَ
ظَنُّهُ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهِ فَلَنْ يَنْجُمَ عَنْ ذَلِكَ أَيُّ ضَرَرٍ ، بَلْ سَتَكُونُ السَّيِّدَةُ
فِي قَدْ أَخَذَتْ دَوَاءً لَا ضَرَرَ مِنْهُ ، وَسَوْفَ يَهْدِي مِنْ نَفْسِهَا بَعْدَ شِجَارِهَا
مَعَكَ . وَلَنْ يَعْرِفَ أَحَدٌ بِأَنَّهُ فَعَلَ ذَلِكَ ، لِأَنَّهُ لَنْ يُخْبِرَ بِهِ أَحَدًا . »

سَادَ الصَّمْتُ فَتَرَةً طَوِيلَةً بَعْدَ ذَهَابِ مَكْنُوتٍ . وَكُنْتُ أَنَا وَجُولِيَانِ
جَالِسَيْنِ بِجَوَارِ الْمِدْفَاقَةِ . وَأَخِيرًا قُلْتُ : « سَوْفَ أَعُودُ إِلَى غُرْفَتِي فِي
لَنَدَنْ . »

نَظَرَ جُولِيَانِ إِلَيَّ ، وَرَكَزَ عَيْنَيْهِ عَلَيَّ وَهُوَ يَسْأَلُنِي : « مَتَى تَعُودِينَ
يَا جِيلِي ؟ »

المُحامي الغائبُ تأليف تشارلز ديكنز

اسمي سامسون ، وأُعْمَلُ في التَّأمينِ على الحَيَاةِ . لِعُرْفَتِي نافذةٌ مَفْتُوحَةٌ
على الغُرْفَةِ المُجاوِرَةِ ، حَيْثُ يَعْمَلُ زُمَلَايُ الْكَتَبَةِ الْآخَرُونَ وَرَئِيسُنَا السَّيِّدُ
آدامز . وَعِنْدَمَا تُظَرِّثُ خِلَالَ تِلْكَ النَّافِذَةِ رَأَيْتُ السَّيِّدَ سَلِينْكَتُون .

لَمْ أَكُنْ قَدْ رَأَيْتُهُ عِنْدَمَا دَخَلَ ، وَكَانَ مُنْحَنًا لِيَأْخُذَ بَعْضَ الْأُورَاقِ مِنْ
أَحَدِ الْكَتَبَةِ ، وَقَدْ وَضَعَ قُبْعَتَهُ عَلَى الْمَائِدَةِ . إِنَّهُ يَبْلُغُ الْأَرْبَعِينَ مِنَ الْعُمُرِ ،
وَيَمِيلُ إِلَى السُّمُرَةِ وَيَتَأَنَّقُ فِي مَلْبَسِهِ . وَكَانَ يَوْمَئِذٍ يَرْتَدِي حُلَّةً سَوْدَاءَ ،
جِدَادًا عَلَى وَفَاةِ أَحَدِ أَقَارِبِهِ . وَكَانَ شَعْرُهُ مَفْرُوقًا عِنْدَ مُنْتَصَفِ الرَّأْسِ ،
وَقَدْ بَدَأَ هَذَا الْفَرْقُ وَاضِحًا وَهُوَ مُنْحَنٌ .

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَتَانِي شُعُورٌ بِالكَرَاهِيَةِ نَحْوَ الرَّجُلِ ، وَشَعَرْتُ بِأَنَّهُ
مُخَادِعٌ . إِنَّ النَّاسَ يَقُولُونَ إِنَّ الشَّخْصَ الْمُخَادِعَ لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَنْظُرَ إِلَى
وَجْهِكَ ، وَلَكِنَّ هَذَا الْقَوْلَ خَاطِئٌ . ذَلِكَ أَنَّ فِي وَسْعِ الشَّخْصِ
الْمُخَادِعِ أَنْ يَنْظُرَ فِي عَيْنِي الرَّجُلِ الشَّرِيفِ ، وَيَتَحَدَّاهُ وَيَنْتَصِرَ عَلَيْهِ .

لَقَدْ عَرَفَ أَنِّي أَنْظُرُ إِلَيْهِ ، فَوَجَّهَ رَأْسَهُ نَحْوِي وَكَأَنَّمَا يُحَذِّرُنِي
أَلَّا أَضَايِقَهُ ، وَأَنَّ أَدْعَاهُ يَفْعَلُ مَا يُرِيدُ .

نَادَيْتُ آدَامَزَ وَسَأَلْتُهُ : « مَنْ ذَلِكَ الرَّجُلُ ؟ » فَأَرَانِي بِطَاقَتِهِ ، وَكَانَ
مَكْتُوبًا عَلَيْهَا :

السَّيِّدُ جُولْيَاسُ سَلِينْكَتُون

مَبْنَى مِيدِل تِمْبِل

كَانَ مَبْنَى مِيدِل تِمْبِل مَكَانًا يَسْكُنُ فِيهِ الْكَثِيرُونَ مِنَ الْمُحَامِلِينَ ، وَبِهِ
أَيْضًا مَكَاتِبُهُمْ .



سَأَلْتُ : « هَلْ هُوَ مُحَامِرٌ ؟ »

« لَا أُعْتَقِدُ ذَلِكَ يَا سَيِّدِي . لَقَدْ طَلَبَ اسْتِمَارَةَ تَقْدِيمِ طَلَبِ التَّأْمِينِ عَلَى الْحَيَاةِ . لَقَدْ كَانَ فِي غَايَةِ الْأَدَبِ ، بَلْ مُسْرِفًا فِي تَأْدِيهِ وَحُسْنِ سُلُوكِهِ . »

ذَهَبْتُ بَعْدَ أَيَّامٍ قَلِيلَةٍ لِحُضُورِ حَفْلٍ فِي بَيْتِ السَّيِّدِ رَسْتُون ، وَهُوَ مِنْ الْأَثْرِيَاءِ الَّذِينَ يَتَجَرَّوْنَ فِي الصُّورِ وَالْكَتُبِ . وَقَابَلْتُ فِي الْحَفْلِ السَّيِّدَ سَلِينَكْتُون ، وَرَأَيْتُهُ وَهُوَ يَطْلُبُ مِنْ رَسْتُون أَنْ يُقَدِّمَهُ إِلَيَّ .

قَالَ سَلِينَكْتُون : « أَنَا سَعِيدٌ جِدًّا بِلِقَائِكَ . لَقَدْ رَأَيْتُكَ مِنَ النَّافِذَةِ دَاخِلَ غُرْفَتِكَ ، وَلَكِنْ لَمْ أُرِدْ أَنْ أُرْجِعَكَ . »

« هَلْ تُفَكِّرُ فِي التَّأْمِينِ عَلَى حَيَاتِكَ ؟ »

« لَا ! إِنَّمَا كُنْتُ أَسْأَلُ عَنْ بَعْضِ الْمَعْلُومَاتِ مِنْ أَجْلِ صَدِيقٍ . وَلَمْ أُرِدْ أَنْ أَشْغَلَ وَقْتُ شَخْصٍ كَثِيرِ الْأَعْمَالِ مِثْلِكَ بِاسْتِيفَسَارَاتٍ قَدْ لَا يَكُونُ مِنْ وَرَائِهَا طَائِلٌ . »

أَوْشَكْتُ أَنْ أُجِيبَ بِرَدٍّ مَا عِنْدَمَا اسْتَدَارَ وَوَجَّهَ رَأْسَهُ نَحْوِي وَقَالَ : « لَقَدْ سَمِعْتُ أَنَّ إِحْدَى شَرِكَاتِ التَّأْمِينِ الْأُخْرَى قَدْ لَحِقَتْ بِهَا مُؤَخَّرًا نَحْسَارَةٌ كَبِيرَةٌ . »

سَأَلْتُ : « خَسَارَةٌ مَالِيَّةٌ ؟ »

« لَا ، لَقَدْ خَسِرْتُ رَجُلًا فِي غَايَةِ الْكَفَاءَةِ وَالنَّشَاطِ . »

« آهِ ! هَلْ حَاقَتْ بِهَا خَسَارَةٌ مِنْ هَذَا النَّوعِ ؟ »

« أَجَلٌ ، إِنَّهُ السَّيِّدُ مِلْتَام . »

« أَهُوَ الْمُحَامِي الشَّابُّ فِي الشَّرِكَةِ الْمَلَكِيَّةِ لِلتَّأْمِينِ ؟ »

قَالَ : « إِنَّهُ هُوَ ! »

كُنْتُ مُعْجِبًا بِمِلْتَامِ إِعْجَابًا شَدِيدًا وَيَتَدَوَّ أَنْ سَلِينُكْتُونَ كَانَ يُوشِكُ أَنْ

يَقُولَ شَيْئًا عَنْهُ ، فَسَأَلْتُهُ : « هَلْ تَعْرِفُهُ يَا سَيِّدُ سَلِينُكْتُونَ ؟ »

« لَا ، لَقَدْ سَمِعْتُ عَنْهُ فَقَطْ . لَقَدْ كَانَ فِي حَوَالَى الثَّلَاثِينَ مِنَ الْعُمَرِ ،

أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »

قُلْتُ : « بَلَى ، حَوَالَى الثَّلَاثِينَ . »

« إِنَّهُ لَا مَرَّ مُخْزِنٌ أَنْ يَتَّعِدَ الشَّخْصُ عَنِ النَّاسِ فِي مِثْلِ هَذِهِ أَلْسِنٍ ،

وَلَا يَكُونُ قَادِرًا عَلَى الْعَمَلِ . لَقَدْ قِيلَ لِي إِنَّهُ اخْتَفَى وَلَا يَعْرِفُ أَحَدٌ أَيْنَ

هُوَ . أَثَمَّةٌ سَبَبٌ لِاخْتِفَائِهِ ؟ »

نَظَرْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ لِنَفْسِي : « لَا ! لَنْ أَجْعَلَهُ يَجُرُّنِي إِلَى حَيْثُ يُرِيدُ . »

ثُمَّ سَأَلَتْهُ : « مَاذَا سَمِعْتَ يَا سَيِّدُ سَلِيْنُكُتُون عَنْ سَبَبِ اخْتِفَائِهِ ؟ »

أَجَابَ : « مِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ يَكُونَ سَبَبًا غَيْرَ صَحِيحٍ — لَقَدْ قِيلَ لِي إِنَّ السَّيِّدَ مِلْتَام تَخَلَّى عَنْ كُلِّ أَعْمَالِهِ وَأَهْتِمَامَاتِهِ ، لِأَنَّهُ صُدِمَ فِي حُبِّهِ . لَقَدْ أَحَبَّ وَفَقَدَ مَحْبُوبَتَهُ . »

« كَيْفَ فَقَدَهَا ؟ هَلْ مَاتَتْ ؟ »

« لَا أَعْرِفُ ! إِنَّهُ لَا مَرَّ مُخْزِنٌ ، مُخْزِنٌ لِلْغَايَةِ . » وَشَعَرْتُ بِأَنَّ أَسْفَهُ لَمْ يَكُنْ صَادِقًا .

قَالَ : « رُبَّمَا أَذْهَشَكَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ أَنْ تُرَانِي أَشْعُرُ بِالْأَسْفِ الشَّدِيدِ نَحْوَ شَخْصٍ لَمْ تَسْبِقْ لِي مَعْرِفَتَهُ . وَلَكِنِّي عَانَيْتُ أَخِيرًا مِنْ وَفَاةِ شَخْصٍ أُعِزُّهُ : فَلَی أَبْتَأْ أَخْرَ أُحِبُّهُمَا ، وَكَانَا أَقْرَبَ النَّاسِ إِلَيَّ . وَلَكِنْ مَاتَتْ إِحْدَاهُمَا وَهِيَ فِي الْعِشْرِينَ ، وَالْأُخْرَى ضَعِيفَةٌ لِلْغَايَةِ . »

دَخَلْنَا لِتَنَاوُلِ الْعِشَاءِ . اسْتَمَعْتُ إِلَى حَدِيثِهِ ، وَلَا حَظْتُ مَهَارَتَهُ فِي أَجْتِدَابِ النَّاسِ نَحْوَهُ ، وَكَيْفَ كَانَ يَبْدَأُ مَعَهُمُ الْحَدِيثَ فِي الْمَوْضُوعَاتِ الَّتِي يُحْسِنُونَ التَّحَدُّثَ فِيهَا ، وَيَسْأَلُهُمُ الْأَسْئَلَةَ حَوْلَ تِلْكَ الْمَوْضُوعَاتِ ، وَيُظْهِرُ شَغَفَهُ بِالْمَعْرِفَةِ . وَكَانَ سُلُوكُهُ هَذَا يَزِيدُ مِنْ كَرَاهِيَّتِي لَهُ أَكْثَرَ فَأَكْثَرَ .

أَعْرِفُ أَنَّ حَيَاتِي وَطَبِيعَةَ عَمَلِي جَعَلَتَانِي بَارِدَ الطَّبْعِ ، كَثِيرَ الشُّكِّ فِي



النَّاسَ ، مِمَّا أَفْقَدَنِي الْعَدِيدَ مِنَ الْأَصْدِقَاءِ . وَسَاءَلْتُ نَفْسِي : لِمَاذَا أَكْرَهُ
ذَلِكَ الرَّجُلَ ؟ أَلَا إِنَّهُ يُصَفِّفُ شَعْرَهُ وَيَفْرِقُهُ فِي مُتَّصِفٍ رَأْسِيهِ ؟ لِمَاذَا ؟ إِنَّ
هَذَا سَبَبٌ غَيْرُ مَعْقُولٍ .

جاءَ سُلَيْمَنُكُتُونُ إِلَى مَكْتَبِي فِي الْيَوْمِ الْتَّالِي . قَالَ : « طَابَ يَوْمُكَ يَا
سَيِّدُ سَامْسُون . لَقَدْ جِئْتُ لِأَسْأَلَ هَلْ عَمِلَ صَدِيقِي شَيْئًا مَا بِالنُّسْبَةِ لِطَلَبِ
الَّتَّامِينَ عَلَى الْحَيَاةِ . إِنَّهُ غَالِبًا مَا يَكُونُ بَطِيئًا فِي إِتْجَارِ أَعْمَالِهِ . مِنْ الْمُحْتَمَلِ
أَلَّا يَكُونَ قَدْ فَعَلَ شَيْئًا . لَقَدْ وَعَدْتُ وَالِدَتَهُ فِي ثَوْرُفُوكَ أَنَّ أَهْتَمَّ بِالْأَمْرِ . »
كُنْتُ قَدْ اسْتَقْبَلْتُ زَائِرًا فِي بَيْتِي جَاءَ إِلَى غُرْفَةِ نَوْمِي قَبْلَ أَنْ تُشْرِقَ
الشَّمْسُ ، وَلَمْ يَرَهُ أَحَدٌ غَيْرُ خَادِمِي الْأَمِينِ . وَكَانَتْ زِيَارَةُ سُلَيْمَنُكُتُونِ لِمَكْتَبِي
فِي سَاعَةٍ مُتَأَخِّرَةٍ مِنْ صَبَاحِ الْيَوْمِ نَفْسِيهِ .

قَالَ : « إِنَّ صَدِيقِي أَخْبَرَنِي أَنَّهُ أُرْسِلَ طَلَبًا لِلتَّأْمِينِ عَلَى حَيَاتِهِ . وَقَدْ أَكَّدَ لِي ذَلِكَ ، وَلَكِنْ رُبَّمَا كَانَ قَوْلُهُ هَذَا مُجَرَّدَ ذَرِيعَةٍ جَدِيدَةٍ لِتَأْجِيلِ الْمَوْضُوعِ . »

« مَا أَسْمُ صَدِيقِكَ ؟ »

« بِكَوْث . »

سَأَلْتُ آدَامَرَ قَائِلًا : « هَلْ تَسَلَّمْتَ طَلَبًا مِنَ السَّيِّدِ بِكَوْث ؟ »

أَجَابَ : « نَعَمْ ، لَقَدْ جَاءَ الطَّلَبُ فِي بَرِيدِ هَذَا الصَّبَاحِ . إِنَّهُ طَلَبَ لِلتَّأْمِينِ بِمَبْلَغٍ مِقْدَارُهُ ثَلَاثَةُ آلَافِ جُنْيَةٍ ، بِتَارِيخِ أَمْسٍ . » ثُمَّ وَضَعَ الْخِطَابَ عَلَى مَكْتَبِي .

« أَلَا حِظُّ أَنْ الْخِطَابَ قَدْ جَاءَ مِنْ مَبْنَى مِيدِلِ تِمْبِلِ يَا سَيِّدُ سَلِينَكْتُون . »

« نَعَمْ ، إِنَّ بَابَ غُرْفَتِهِ يُوَاجِهُهُ بَابِي . »

ثُمَّ نَظَرَ إِلَى الطَّلَبِ وَقَالَ : « أَلَا حِظُّ أَنَّهُ ذَكَرَ أَسْمِي كَأَحَدِ الْمُعْرِفِينَ ، أَيْ كَشَخْصٍ يَشْهَدُ بِحُسْنِ سُلُوكِي . نَعَمْ ، فِي وَسْطِي أَنْ أَشْهَدَ بِذَلِكَ . أَعْطِنِي قَلَمًا مِنْ فَضْلِكَ . »

جَلَسَ فِي مَقْعَدِي وَبَدَأَ يَمَلَأُ الْبَيَانَاتِ : « مِنْذُ مَتَى أَعْرِفُ السَّيِّدَ

يَكُوْث ؟ نَعَمْ ... مَا هُوَ اُسْلُوْبُ حَيَاتِهِ ؟ إِنَّهُ قَلِيْلُ التَّفْكِيرِ . رُبَّمَا يَقُوْمُ
بِالكَثِيْرِ مِنَ التَّمْرِيْنَاتِ الرِّيَاضِيَّةِ ، وَالمَشْيِ لِمَسَافَاتٍ طَوِيْلَةٍ ، وَمَا إِلَى
ذَلِكَ ... » وَمَلَأَ اَلْبَيَانَاتِ وَوَقَعَ عَلَيْهَا .

وَجَاءَتْنا شَهَادَةُ تَعْرِيفٍ أُخْرَى مِنْ ثُوْرْفُوْكَ ، فَقَبِلْنَا اَلطَّلَبَ وَدَفَعَ فِي شَهْرِ
مَارِس (آذَار) قِسْطُ اَلتَّأْمِيْنِ لِمُدَّةِ سَنَةٍ .

مَرَّتْ عِدَّةُ أَشْهُرٍ دُونَ أَنْ أَرَى اَلسَّيِّدَ سَلِيْنِكْتُوْنَ . وَفِي شَهْرِ سِبْتَمْبَرِ
(أَيْلُول) قُلْتُ لِأَدَامَرْ : « أَرَى أَنْ آخُذَ إِجَازَةً لِعِدَّةِ أَيَّامٍ أَقْضِيْهَا عَلَى
شَاطِئِ اَلْبَحْرِ . سَوْفَ أَذْهَبُ إِلَى سَكَارْبُوْرُوْ . »

ذَهَبْتُ اَتَمَشَّى عَلَى شَاطِئِ اَلْبَحْرِ فِي صَبَاحِ أَوَّلِ أَيَّامِ اَلْإِجَازَةِ ، وَهُنَاكَ
قَابَلْتُ سَلِيْنِكْتُوْنَ . وَكَانَتْ بِجِوَارِهِ فَتَاةٌ شَابَّةٌ جَمِيْلَةٌ لِلْغَايَةِ تُنْسِكُ بِذِرَاعِهِ ،
وَلَكِنْ كَانَتْ تُبْدُو عَلَيْهَا مَلَاحِجُ اَلْمَرَضِ وَالْحُزْنِ .

أَقْبَلَ سَلِيْنِكْتُوْنَ نَحْوِي ، وَقَالَ : « هَذِهِ ابْنَةُ أَخِي اَلْأَيْسَةِ مَارْغَرِيْت
نَايْتِر . هَلْ تَتَمَشَّى ؟ تَفْضُلُ وَأَمْشِرْ مَعَنَا . »

سَرْنَا عَلَى اَلرَّمْلِ . نَظَرَ سَلِيْنِكْتُوْنَ إِلَى اَلرَّمْلِ وَقَالَ : « مَرَّتْ عَجَلَاتُ
بِهَذَا اَلْمَكَانِ . هَذِهِ آثَارُ كُرْسِيِّ ذِي عَجَلَاتٍ مِنَ اَلنُّوعِ الَّذِي يَسْتَعْدِمُهُ
اَلْمَرَضَى . لَيْسَ مِنْ شَكٍّ فِي أَنَّهُ ظِلُّكَ يَا مَارْغَرِيْت . أَخْبِرِي اَلسَّيِّدَ
سَامْسُون . »

« لَيْسَ هُنَاكَ مَا أَقُولُهُ غَيْرَ أَنِّي غَالِبًا مَا أَرَى رَجُلًا مَرِيضًا يَجْلِسُ فِي
كُرْسِيِّ مُتَحَرِّكٍ ، وَيَقُولُ عَمِّي عَنْهُ إِنَّهُ يَتَّبِعُنِي كَقِطْلِي . قَدْ تَمُرُّ أَيَّامٌ دُونَ
أَنْ أَرَاهُ ، وَلَكِنَّهُ يَقُومُ فِي بَعْضِ الْأَيَّامِ الْآخَرَى بِالسَّيْرِ وَرَأَيْ حَيْثُمَا سِرْتُ .
لَقَدْ كُنْتُ أَرَاهُ فِي أُنْحَاءِ الشَّاطِئِ الْهَادِئَةِ الَّتِي لَا يَعُشَاهَا أَحَدٌ . »

« هَلْ هَذَا هُوَ الرَّجُلُ ؟ » وَأَشْرَتْ بِيَدِي .

كَانَتْ الْعَجَلَاتُ قَدْ أَخَذَتْ نِصْفَ دَائِرَةٍ فِي الرَّمْلِ . وَرَأَيْتُ كُرْسِيًّا
ذَا عَجَلَاتٍ يَدْفَعُهُ رَجُلٌ ذُو شَعْرِ رَمَادِي وَرِجْلَيْنِ قَصِيرَتَيْنِ . وَكَانَ الْكُرْسِيُّ
مُتَّجِهًا نَحْوَنَا ، وَعَلَيْهِ رَجُلٌ مُسِنٌّ يَمِيلُ بِرَأْسِهِ عَلَى صَدْرِهِ ، مِمَّا جَعَلَنَا لَا
نَرَى وَجْهَهُ .

وَبَعْدَ أَنْ مَرَّ بِنَا سَارًا لِفَتْرَةٍ ، ثُمَّ تَوَقَّفَ الْكُرْسِيُّ ، وَرَأَيْتُ الرَّجُلَ
الْمُسِنَّ يُشِيرُ بِيَدِهِ وَيُنَادِي بِأَسْمِي . فَذَهَبْتُ إِلَيْهِ وَغَبْتُ عَنْ سَلِينُكْتُونِ وَأَبْنَةِ
أَخِيهِ لِخَمْسِ دَقَائِقَ .

وَعِنْدَمَا عُدْتُ إِلَيْهِمَا قَالَ سَلِينُكْتُونُ : « إِنَّ أَبْنَةَ أَخِي تَتَحَرَّقُ شَوْقًا
لِمَعْرِفَةِ مَنْ ظَلَّهَا هَذَا . »

« إِنَّهُ صَدِيقُ السَّيِّدِ رَسْتُونِ الَّذِي قَابَلْتُكَ فِي بَيْتِهِ . وَأَسْمُهُ كَأَيْتِنِ
بَانِكْس ، هَلْ سَمِعْتَ بِهِ ؟ »

« لا . »

« إِنَّهُ فِي غَايَةِ الثَّرَاءِ يَا آنَسَةُ نَائِتِر ، وَلَكِنَّهُ طَاعِنٌ فِي أَلْسِنٍ لِلْغَايَةِ ، وَلَا يَسْتَطِيعُ الْمَشْيَ وَهُوَ مُهْتَمٌّ كَثِيرًا بِكَ ، وَقَدْ قَالَ لِي إِنَّهُ مُعْجِبٌ بِمَدَى الْمَحَبَّةِ الَّتِي تُرْبِطُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ عَمَلِكَ . »

قَالَ سَلِينُكْتُون : « نَعَمْ يَا سَيِّدُ سَامْسُون ، لَقَدْ كَانَ حُبُّ كُلِّ مِنَّا لِلْآخِرِ قَوِيًّا عَلَى الدَّوَامِ ، فَلَيْسَ لَنَا إِلَّا الْقَلِيلُ مِنَ الْأَقَارِبِ الْأَقْرَبِينَ ، وَقَدْ قُلَّ عَدَدُهُمْ . كَمَا أَنَّ وَفَاةَ إِلَيْنِ — أُخْتِ مَارْغَرِيت — قَدْ زَادَتْ أَرْبَابًا بَعْضِنَا وَسَوْفَ أَتْرَكُهُ أَنَا فِي الْقَرِيبِ الْعَاجِلِ ؛ فَإِنَّا أَعْرِفُ أَنَّ حَيَاتِي تَقْتَرِبُ مِنْ نِهَائَتِهَا . وَآمُلُ بَعْدَ أَنْ أَذْهَبَ أَنْ يَتَزَوَّجَ وَيَسْعَدَ . لَقَدْ عَاشَ دُونَ زَوَاجٍ طَوَالَ هَذِهِ الْمُدَّةِ مِنْ أَجَلِي . وَمِنْ أَجَلِ أُخْتِي الْمِسْكِينَةِ . »

كَانَ الْكُرْسِيُّ الْمُتَحَرِّكُ قَدْ اسْتَدَارَ وَبَدَأَ يَتَّجِهَ نَحْوَنَا . قُلْتُ لِمَارْغَرِيتَ وَيَدَيَّ عَلَى ذِرَاعِهَا : « إِنَّكَ تَرَيْنَ هُدُوءَ الْبَحْرِ وَوَدَاعَتَهُ الْآنَ ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ يَنْقَلِبُ بِحُلَالِ الْمَسَاءِ وَيُصْبِحُ غَنِيًّا هَائِجًا . »

« نَعَمْ . »

« إِذَا كُنْتَ لَمْ تَرَيَّ أَوْ تَسْمَعِي بِقَسَوَتِهِ ، فَهَلْ تُصَدِّقِينَ أَنَّهُ يُحَطِّمُ كُلَّ بَيْعُضٍ . كُفِّي ، كُفِّي يَا مَارْغَرِيت ! لَا تَبْكِي ! حَاوِلِي أَنْ تُنْسِيَ أَحْزَانَكَ . »

ذَهَبَ سُلَيْمُكُتُون لِيَسْتَحِمَّ فِي الْبَحْرِ ، وَتَرَكَنَا جَالِسَيْنِ عَلَى صَخْرَةٍ
بِالشَّاطِئِ . وَرُبَّمَا كَانَ يَتَوَقَّعُ مِنْهَا أَنْ تُثْنِيَ عَلَيْهِ مِنْ كُلِّ قَلْبِهَا وَالْحَقِيقَةُ
أَنَّ هَذَا هُوَ مَا حَدَّثَ . يَا لَهَا مِنْ مِسْكِينَةٍ !

قَالَتْ : « لَقَدْ أَهْتَمُّ أَهْتِمَامًا بِالْعَا بِأُخْتِي الْعَزِيزَةِ أَثْنَاءَ مَرَضِهَا الْآخِيرِ .
لَقَدْ آزَدَادَ ضَعْفُهَا أَكْثَرَ فَأَكْثَرَ ، وَعِنْدَمَا اقْتَرَبَتْ نَهَايَتُهَا كَانَتْ لَدَيْهَا أَفْكَارٌ
جَامِحَةٌ وَمُخِيفَةٌ . وَلَكِنَّهُ كَانَ يَتَّسِمُ دَائِبًا بِالصَّبْرِ وَالْيَقَظَةِ وَالْهُدُوءِ .



شَيْءٍ فِي طَرِيقِهِ تَحْطِئًا ؟ هَلْ تُصَدِّقِينَ أَنَّهُ يُدْمِرُ الْحَيَاةَ دُونَ رَحْمَةٍ أَوْ
شَفَقَةٍ ؟

نَظَرْتُ إِلَيَّ وَقَالَتْ : « لِمَاذَا تُحَاوِلُ أَنْ تُخَيِّفَنِي بِهَذِهِ الْأَسْئَلَةِ ؟ »
« كَيْ أَنْقِذَكَ . إِنَّكَ فِي خَطَرٍ . إِنَّ الْخَطَرَ الَّذِي يُوَاجِهُكَ ، أَشَدُّ مِمَّا
لَوْ كُنْتَ وَاقِفَةً هُنَا وَحَدَكَ وَقَدْ أَحَاطَتْ بِكَ حَرَكَةُ الْمَدِّ وَارْتَفَعَ الْمَاءُ إِلَى
أَعْلَى مِنْ قَامَتِكَ . »

أَصْبَحَ الْكُرْسِيُّ الْمُتَحَرِّكُ قَرِيبًا جِدًّا مِنَّا .

« أَرْجُوكِ يَا آئِسَةُ نَائِرٌ أَنْ تَأْتِيَنِي مَعِيَ إِلَى هَذَا الرَّجُلِ الْفَاضِلِ . »
وَتَرَكْتُهَا مَعَهُ .

مَرَّتْ بِضَعْدَقَاتِي ، ثُمَّ اسْتَدْرْتُ وَرَأَيْتُهَا تُصْعَدُ بَعْضَ دَرَجَاتٍ فِي
الصُّخْرِ بِمُسَاعَدَةِ رَجُلٍ نَشِيطٍ . إِنَّهَا بِجَانِبِهِ آمِنَةٌ أَيْنَمَا كَانَتْ .

جَلَسْتُ عَلَى الصُّخْرِ وَكَانَ الْمَسَاءُ قَدْ اقْتَرَبَ عِنْدَمَا عَادَ سَلِينُكُتُونُ .

« أَلَيْسَتْ ابْنَةُ أَخِي هُنَا ؟ »

« نَعَمْ ! لَقَدْ شَعَرْتُ بِالْبَرْدِ عِنْدَمَا غَرَبَتِ الشَّمْسُ ، فَعَادْتُ إِلَى الْبَيْتِ . »

بَدَأَ عَلَيْهِ التَّعَجُّبُ كَمَا لَوْ كَانَتْ غَيْرَ مُعْتَادَةٍ عَلَى الْقِيَامِ بِأَيِّ عَمَلٍ بِدُونِ
الْإِعْتِمَادِ عَلَيْهِ .

مَشِينَا جَنْبًا إِلَى جَنْبٍ فَوْقَ الرَّمْلِ فِي صَمْتٍ ، وَأَخِيرًا سَأَلَنِي قَائِلًا :
« هَلْ سَتَبْقَى هُنَا مُدَّةً طَوِيلَةً يَا سَيِّدُ سَامْسُون ؟ »

أَجَبْتُهُ : « لَا ، سَوْفَ أَعُودُ إِلَى لَنْدَنَ اللَّيْلَةَ . »

« سَوْفَ أَذْهَبُ إِلَيْهَا كَذَلِكَ بَعْدَكَ . »

كُنْتُ أَغْرِفُ ذَلِكَ وَلَكِنِّي لَمْ أُخْبِرْهُ . كَانَ طَرِيقُنَا يَمْتَدُّ فَوْقَ حَائِطِ
صَخْرِي تَتَكَسَّرُ أَمْوَاجُ الْبَحْرِ تَحْتَهُ . وَلَمْ أُسِرْ نَاحِيَةَ الْبَحْرِ فِي ذَلِكَ الْمَمَرِ
وَقَدْ أَقْتَرَبَ الْمَسَاءُ ، بَلْ فَضَلْتُ أَنْ أُسِيرَ بَعِيدًا عَنْ حَافَةِ الصَّخْرِ الَّذِي
يَنْحَدِرُ الْجِدَارَ شَدِيدًا نَحْوَ الْبَحْرِ .

إِفْتَرَقْنَا بَعْدَ أَنْ حَيَّا كُلُّ مِنَّا الْآخَرَ نَحِيَّةَ الْمَسَاءِ ، وَلَكِنَّهُ رَجَعَ وَسَأَلَنِي :
« هَلْ تَذْكُرُ مِلْتَامَ الْمِسْكِينِ الَّذِي سَبَقَ أَنْ تَحَدَّثْنَا عَنْهُ ؟ هَلْ مَاتَ ؟ »

« لَمْ أَسْمَعْ أَنَّهُ مَاتَ ، وَلَكِنْ رُبَّمَا كَانَتْ صَدَمَتُهُ مِنَ الْعُنْفِ بِحَيْثُ إِنَّهُ
لَنْ يَعِيشَ طَوِيلًا . لَقَدْ اخْتَفَى عَنْ عَالَمِهِ الْقَدِيمِ بِصُورَةٍ مَيُّوسٍ مِنْهَا . »

قَالَ : « إِنَّهُ لَا مَرَّ مُؤَلِّمٌ ، مُؤَلِّمٌ ، مُؤَلِّمٌ ! إِنَّ الْعَالَمَ لَيْسَ إِلَّا مَقْبَرَةً . »
ثُمَّ مَضَى يَقُولُ : « وَلَكِنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّهُ آسِيفٌ لِأَنَّهُ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَجْعَلَ الْعَالَمَ
مَقْبَرَةً . »

قَابَلْتُهُ بَعْدَ ذَلِكَ فِي أَوَاخِرِ شَهْرِ نُوفَمْبَرِ (تِشْرِينَ الثَّانِي) كُنْتُ قَدْ

تَلَقَّيْتُ دَعْوَةً لِتَنَاوُلِ الْإِفْطَارِ فِي مَبْنَى تَمِيلُ ، وَكَانَ الصَّبَاحُ بَارِدًا لِلْغَايَةِ ،
وَالْجَلِيدُ مُتْرَاكِمَا فِي الشُّوَارِعِ . وَكَانَ عَلَيَّ أَنْ أَذْهَبَ إِلَى آخِرِ طَابِقٍ فِي
ذَلِكَ الْمَنْزِلِ الَّذِي يَقِفُ وَحِيدًا مُطْلًا عَلَى النَّهْرِ .

عِنْدَمَا وَصَلْتُ رَأَيْتُ اسْمَ « الْفَرِيدِ بِكُوْث » مَكْتُوبًا عَلَى الْبَابِ . وَفِي
مُوجَهَةِ هَذَا الْبَابِ رَأَيْتُ بَابًا آخَرَ عَلَيْهِ اسْمُ « جُولْيَاسِ سَلِينْكَتُون » .
وَكَانَ الْبَابَانِ مَفْتُوحَيْنِ ، بِحَيْثُ يَسْتَطِيعُ أَيُّ شَخْصٍ فِي إِحْدَى الْغُرَفَتَيْنِ
أَنْ يَسْمَعَ مَا يَدُورُ فِي الْغُرْفَةِ الْمُوَاجِهَةِ لَهَا عَبْرَ الْمَمَرِّ .

دَخَلْتُ غُرْفَةَ بِكُوْث . كَانَتْ فِي حَالَةٍ قَوْضَى شَدِيدَةٍ : فَالْأثاثُ الَّذِي
كَانَ جَمِيلًا قَدْ أَصْبَحَ آلَانَ مُكَسَّرًا وَمُتَسِخًا . وَكَانَتْ بِالْغُرْفَةِ رَائِحَةٌ كَرِيهَةٌ
وَهُنَاكَ رَجُلٌ يَرْقُدُ عَلَى كَنَبَةٍ بِجَوَارِ الْمِدْفَأَةِ وَهُوَ فِي حَالَةٍ إغْيَاءٍ شَدِيدٍ .
قَالَ وَهُوَ يُحَاوِلُ الْقُوفَ : « إِنَّ سَلِينْكَتُون لَمْ يَأْتِ بَعْدُ . سَوْفَ
أُنَادِيهِ ... مَرَحَبًا بِكَ ! يَا جُولْيَاسَ ، تَعَالَ وَاجْلِسْ مَعَنَا . »

جَاءَ سَلِينْكَتُون — وَلَمْ يَكُنْ يَتَوَقَّعُ أَنْ يَرَانِي ، وَعِنْدَمَا رَأَانِي ظَهَرَتْ عَلَيْهِ
مَلَاحِظُ الدَّهْشَةِ وَالْخَوْفِ بِصُورَةٍ لَمْ أَرْ مَثِيلًا لَهَا مِنْ قَبْلُ .

قَالَ بِكُوْث : « أَقْدِمْ لَكَ السَّيِّدَ سَامْسُونُ يَا جُولْيَاسَ . إِنَّهُ مِنْ أَقْرَبِ
أَصْدِقَائِي . إِنَّ جُولْيَاسَ يُعِدُّنِي يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ بِالسَّجَائِرِ طَوَالَ الْيَوْمِ فِي

الصَّبَاحِ وَالظُّهْرِ وَالْمَسَاءِ . وَكُنْتُ قَدْ اعْتَدْتُ شَرِبَ الشَّاي وَالْقَهْوَةَ وَلَكِنَّهُ
أَوْقَفَ ذَلِكَ . تَعَالَ يَا جُولِيَّاسَ وَأَشْعِلْ لِي سِيجَارَةً . »

إِلْتَقَطَ بِكَوْثٍ وَعَاءَ مَعْدِنِيًّا وَحَاوَلَ أَنْ يُنَاوِلَهُ لِسَلِينُكْتُونِ . وَأَخَذَ يُلَوِّحُ بِهِ
فِي الْهَوَاءِ بِعُنْفٍ شَدِيدٍ حَتَّى إِنَّنِي خَشِيتُ أَنْ يُصِيبَ بِهِ رَأْسَ سَلِينُكْتُونِ ،
فَمَدَدْتُ يَدِي لِامْتِنَعَهُ ، فَوَقَعَ عَلَى الْكَنْبَةِ .

قَالَ سَلِينُكْتُونُ : « شُكْرًا لَكَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ لِحِمَايَتِي مِنْ هَذَا الرَّجُلِ
الْبَاطِلِ . وَلَكِنِّي لَا أَفْهَمُ كَيْفَ جِئْتُ ؟ وَلِمَاذَا أَتَيْتُ ؟ »

لَمْ أُخْبِرْهُ شَيْئًا ، وَلَكِنِّي سَأَلْتُهُ بِهَدْوٍ : « كَيْفَ حَالُ ابْنَةِ أَخِيكَ يَا سَيِّدُ
سَلِينُكْتُونُ ؟ »

نَظَرَ إِلَيَّ بِصَرَامَةٍ وَقَالَ : « يُوسِفُنِي أَنْ أَقُولَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ إِنَّ ابْنَةَ
أَخِي لَمْ تَكُنْ وَفِيَّةً لِي — أَنَا أَقْرَبُ أَصْدِقَائِهَا — فَقَدْ تَرَكَنِي دُونَ أَيِّ تَفْسِيرٍ
لِمَا فَعَلْتُهُ . لَقَدْ دَفَعَهَا شَخْصٌ شَرِيرٌ إِلَى أَنْ تُلْحَقَ بِهِ ، وَهُوَ يُزْمِعُ أَنْ يُلْحِقَ
الضَّرَرَ بِهَا . رُبَّمَا سَمِعْتَ بِقِصَّتِهَا . »

قُلْتُ : « نَعَمْ ، لَقَدْ سَمِعْتُ أَنَّ شَخْصًا قَدْ أَبْعَدَهَا عَنْكَ . وَالْحَقِيقَةُ
إِنَّ لَدَيَّ مَا يُثَبِّتُ ذَلِكَ . »

أَخَذَ سَلِينُكْتُونُ يَنْظُرُ إِلَى بِكَوْثٍ ثُمَّ إِلَيَّ وَقَالَ : « سَوْفَ أَتَحَدَّثُ بِكُلِّ

صَراحَة يا سَيِّدُ سامسُون . إِنَّكَ تُرِيدُ أَنْ تُحَافِظَ عَلَى ثُقُودِ شَرِكَةِ التَّامِينَ
الَّتِي تَعْمَلُ فِيهَا ، وَلَكِنَّكَ لَنْ تَنْجَحَ فِي ذَلِكَ .. أَنَا لَسْتُ بِالشَّخْصِ السَّهْلِ
الَّذِي يُمَكِّنُ التَّغَلُّبُ عَلَيْهِ . طِبْتُ صَبَاحًا ، وَإِلَى الَّلِّقَاءِ . »

عِنْدَمَا كَانَ يَتَحَدَّثُ كَانَ يَكُوثُ يَمَلَأُ كُوبًا كَبِيرًا بِالشَّاي . وَمَا لَبِثَ
أَنْ أَلْقَى الشَّايَ فِي وَجْهِ سَلِينَكْتُونِ وَاتَّبَعَهُ بِالْكُوبِ كَذَلِكَ . فَرَفَعَ سَلِينَكْتُونُ
يَدَيْهِ لِيَقِيَ عَيْنَيْهِ الَّتَيْنِ أَصَابَهُمَا الشَّايُ وَوَجْهَهُ الَّذِي أَصَابَهُ الْكُوبُ .

وَفِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ ، دَخَلَ الْغُرْفَةَ شَخْصٌ رَابِعٌ وَأَقْفَلَ الْبَابَ وَرَاءَهُ ثُمَّ



وَقَفَ . لَقَدْ كَانَ ذَا شَعْرٍ رَمَادِيٍّ وَسَاقَيْنِ قَصِيرَتَيْنِ — إِنَّهُ الرَّجُلُ نَفْسُهُ الَّذِي
كَانَ يَدْفَعُ الْكُرْسِيَّ الْمُتَحَرِّكَ فِي سَكَارُبُورُو .

كَانَ سُلَيْنِكْتُونُ يُجَفِّفُ عَيْنَيْهِ بِمِندِيلِهِ . وَيَمْسَحُ الدَّمَّ عَنْ وَجْهِهِ . ثُمَّ
رَأَيْتُ تَغْيِيرًا مُفَاجِئًا عَلَى وَجْهِهِ وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى بِكْوِثِ الَّذِي كَانَ قَدْ وَقَفَ
مُنْتَصِبًا مُوَجِّهًا نَظْرَهُ نَحْوَ سُلَيْنِكْتُونِ . لَقَدْ كَانَتْ نَظْرَاتُهُ تَنْمُ عَنْ بَعْضِ
لَمْ أَرَ لَهُ مَثِيلًا مِنْ قَبْلُ .

قَالَ : « أَنْظُرْ إِلَيَّ . أَنْظُرْ إِلَيَّ عَلَى حَقِيقَتِي . لَقَدْ اسْتَأْجَرْتُ هَذِهِ الْغُرْفَةَ
لَأَجْعَلَ مِنْهَا مَصِيدَةً لَكَ . عِنْدَمَا جِئْتُ هُنَا تَظَاهَرْتُ بِأَنِّي سِكِّيرٌ يَقْتَرِبُ
مِنْ نِهَائِيهِ . وَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الَّذِي ذَهَبَتْ فِيهِ لِمُقَابَلَةِ السَّيِّدِ سَامْسُونِ
كُنْتُ قَدْ قَابَلْتُهُ قَبْلَ ذَهَابِكَ إِلَيْهِ . وَكُنَّا نَحْنُ الْاِثْنَيْنِ نَعْرِفُ خَطِيئَتَكَ الَّتِي
كَانَتْ تَقُومُ عَلَى إِقْنَاعِكَ لِي بِالتَّأْمِينِ عَلَى حَيَاتِي . ثُمَّ تَقُومُ بِتَقْلِيدِ خَطِيئَةٍ ،
وَتَكْتُبُ فِي الْوَثِيقَةِ مَا يُفِيدُ بَأَنَ تَدْفَعُ الشَّرِيكَةَ قِيمَةَ التَّأْمِينِ لَكَ بَعْدَ وَفَاتِي .
كَذَلِكَ قُمْتَ بِإِرْسَالِ خِطَابٍ مِنْ ثُورْفُوكِ بِخَطِّ مُغَايِرٍ لِحَطِّكَ فِيهِ — شَهَادَةُ
تَعْرِيفٍ أُخْرَى . ثُمَّ بَدَأَتْ تَدْفَعُنِي دَفْعًا نَحْوَ الْمَوْتِ بِالْإِكْثَارِ مِنَ الشَّرْبِ ،
وَلَكِنَّ الشَّرْبَ لَمْ يَقْضِرْ عَلَيَّ بِالسَّرْعَةِ الْكَافِيَةِ ، فَقُمْتُ بِوَضْعِ شَيْءٍ فِي
كَأْسِي مِنْ قَيْنِيَّةٍ كَانَتْ مَعَكَ . لَقَدْ كُنْتُ تَنْظُرُ أَنِّي لَا أَرَاكَ مِنْ قَرِطِ السُّكْرِ ،
وَلَكِنِّي رَأَيْتُكَ . لَقَدْ عَرَفْتُ أَنَّكَ سَوْفَ تَلْجَأُ إِلَى هَذَا الْعَمَلِ إِذَا أَبْطَأَ الشَّرْبُ

فِي الْقَضَاءِ عَلَيَّ . عَرَفْتُ هَذَا لِأَنِّي أُعْرِفُكَ حَقَّ الْمَعْرِفَةِ . لَقَدْ قَتَلْتُ شَائِبَةً
كَانَتْ تَثِقُ فِيكَ كُلَّ الثَّقَةِ ، وَكُنْتُ تُحَاوِلُ قَتْلَ شَائِبَةٍ أُخْرَى قَتْلًا بَطِيئًا . «

ضَحِكَ سَلِينَكْتُونُ وَقَالَ : « مَا دَلِيلُكَ عَلَى كُلِّ هَذَا ؟ »

« أَنَا لَمْ أَشْرَبْ إِلَّا الْقَلِيلَ مِمَّا كُنْتُ تُعِدُّنِي بِهِ ، وَكُنْتُ أَسْكُبُ الْبَاقِي
فِي الْبَالُوَةِ . لَقَدْ اسْتَحْدَمْتُ خَادِمًا لِمُرَاقَبَتِي ، وَإِعْرَافِي بِأَنِّ أَشْرَبَ حَتَّى
الْمَوْتِ ، وَلَكِنِّي دَفَعْتُ لَهُ أَجْرًا أَكْبَرَ لِأَجْتَذِبَهُ نَحْوِي ، وَأَجْعَلَهُ يَعْمَلُ
لِحِسَابِي . لَقَدْ رَأَيْتَنِي ذَاتَ مَرَّةٍ مُلْقَى عَلَى الْأَرْضِ وَظَنَنْتُ أَنَّ ذَلِكَ مِنْ
فَرْطِ الشُّرْبِ ، وَرَكَكْتَنِي بِقَدَمِكَ . وَلَكِنْ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ بِالذَّاتِ كُنْتُ أَقُومُ
بِتَفْتِيْشِ أَوْرَاقِكَ ، وَأُخَذْتُ تِلْكَ الْمَادَّةَ الَّتِي كُنْتُ تَتَوَى وَضَعَهَا فِي شِرَافِي
وَعَبَّرْتُهَا بِمَادَّةٍ أُخْرَى لَا ضَرَرَ مِنْهَا ، وَعَرَفْتُ نَوْعَ السُّمِّ الَّذِي كُنْتُ
سَتَسْتَخْدِمُهُ . »

نَظَرَ سَلِينَكْتُونُ إِلَى الْأَرْضِ وَلَمْ يَقُلْ شَيْئًا.

قَالَ بِكُوْثُ : « لَقَدْ كُنْتُ تُحْتَفِظُ بِمَذْكُورَةٍ كَتَبْتُ فِيهَا كَمِّيَّةَ السُّمِّ
الَّذِي يَجِبُ إِعْطَاؤُهَا كُلَّ يَوْمٍ ، وَمَظَاهِرَ التَّسْمُمِ ، وَالْمُدَّةَ الَّتِي تُنْقَضِي
إِلَى أَنْ تَتِمَّ الْوَفَاةُ . وَكَتَبْتُ فِي تِلْكَ الْمَذْكُورَةِ مَا كُنْتُ تَقُومُ بِهِ كُلَّ يَوْمٍ .
وَيُمْكِنُنِي أَنْ أُخْبِرَكَ بِمَكَانِ هَذِهِ الْمَذْكُورَةِ الْآنَ . لَا ، إِنَّهَا لَيْسَتْ فِي دُرْجِ
مَكْتَبِكَ الْمُغْلَقِ . »



صاح سَلِينَكْتُون قائلًا : « أَنْتَ لَصٌّ ! »

رَدَّ بِكُوث : « نَعَمْ لَصٌّ ، وَأَنَا ظِلُّ ابْنَةِ أَخِيكَ . فِي اللَّيْلَةِ الَّتِي سَبَقَتْ زيارَتَكَ الْأَخِيرَةَ لِسْكَارُبُورُو ، كَانَتْ فِي جَنِيكَ زُجاجةٌ دَوَاءٍ صَغِيرَةٌ ، وَلَيْسَ مِنْ شَكِّ فِي أَنَّكَ كُنْتَ قَدْ أَعْدَدْتَهَا لِابْنَةِ أَخِيكَ ، وَقَدْ أُرْسَلَتْ تِلْكَ الزُّجاجةُ إِلَى السَّيِّدِ سَامْسُون بَعْدَ أَنْ اسْتَبَدَلْتُ بِهَا زُجاجةً أُخْرَى وَضَعْتُهَا فِي مَكَانِهَا . »

نَظَرَ سَلِينَكْتُون مِنْ جَانِبٍ إِلَى جَانِبٍ وَكَأَنَّهُ فَرِيسَةٌ تُحَاوِلُ الْهَرَبَ مِنْ الصِّيَادِ ، ثُمَّ اسْتَدَارَ صَوِّبَ الْبَابِ .

قَالَ بِكُوث « إِنَّ ذَلِكَ الرَّجُلَ الَّذِي يَقِفُ بِجِوَارِ الْبَابِ هُوَ خَادِمُ
السَّيِّدِ سَامْسُونِ الْأَمِينِ . لَقَدْ كَانَ يَدْفَعُ الْكُرْسِيَّ الْمُتَحَرِّكَ فِي
سَكَارُبُورُو ، وَقُمْنَا نَحْنُ الثَّلَاثَةُ بِإِنْقَاذِ ابْنَةِ أَخِيكَ مِنَ الْمَوْتِ الَّذِي أُعِدَّتْهُ
لَهَا . »

« أَنَا أَخْطِطُ لِمَوْتِ مَارْغَرِيْتِ الْعَزِيزَةِ ؟ أَبَدًا ! كَيْفَ تَقُولُ هَذَا ؟ »
« أَقُولُ هَذَا لِأَنَّهُ صَحِيحٌ . »

وَضَعَ سَلِينْكُتُونُ يَدَهُ فِي جَيْبِهِ وَلَمْ يُجِبْ .

« لَقَدْ تَحَدَّثْتُ إِلَى السَّيِّدِ سَامْسُونِ عَنْ شَخْصٍ يُدْعَى مِلْتَامِ . وَقَدْ
أَرْسَلْتُ بِابْنَةِ أَخِيكَ إِلَيْنِ إِلَى مَكْتَبِهِ لِتُؤَمِّنَ عَلَى حَيَاتِهَا ، وَكَانَتْ وَثِيقَةً
الْتَّامِينَ تِلْكَ هِيَ سَبَبُ وَفَاتِهَا . لَقَدْ أَحَبَّ مِلْتَامُ ابْنَةَ أَخِيكَ ، وَعِنْدَمَا مَاتَتْ
— أَوْ بِالْأُخْرَى عِنْدَمَا قَتَلْتُهَا — كَانَ أَمَلُهُ الْوَحِيدُ فِي الْحَيَاةِ أَنْ يُطَارِدَكَ
وَأَنْ تَنَالَ مَا تَسْتَحِقُّهُ مِنْ عِقَابٍ . »

ثُمَّ نَظَرَ إِلَى عَيْنَيْ سَلِينْكُتُونِ وَقَالَ : « لَمْ يَسْبِقْ لَكَ أَنْ رَأَيْتَ مِلْتَامَ ،
وَمَا أَنْتَ ذَا تَرَاهُ آلَانَ . »

أَدَارَ سَلِينْكُتُونُ وَجْهَهُ ثُمَّ وَضَعَ يَدَهُ عَلَى فَمِهِ وَسَقَطَ مَيِّتًا . تَرَكْنَا
الْعُرْفَةَ ، وَفِي الْخَارِجِ صَافَحَنِي مِلْتَامُ قَائِلًا : « شُكْرًا لَكَ عَلَى مَا قُمْتَ بِهِ .
لَقَدْ أَنْتَهَتْ الْمُطَارِدَةُ . »

الجوهري أليقظ تأليف : نيكولاس بشتلي

إسمي ولیم موريس . وأنا قوي الملاحظة ، أحب أن أنعم النظر
والأحظ الناس وتصرفاتهم ، وأحاول أن أعرف حقيقتهم ، ولماذا
يتصرفون وعلى أي نحو يتصرفون .

ظلت طوال ثلاثين عامًا أدرس القصص الغامضة التي يقوم بكشف
غموضها رجال أو نساء . وقرأت قصص إدغار آلان پو وويلكي كولنز ،
كما قرأت بالطبع قصص شيرلوك هولمز ودكتور ثورنديل وپيري ميسون .
وكثيرين غيرهم . ولكنني كنت أعتبر أن أفضلها جميعًا هي تلك القصص
التي لا يكشف غموضها شخص عبقرى ذو مواهب نادرة ، بل رجل
عادي لا يتسم إلا بحدة النظر والتفكير السليم .

ولهذا أصبح من عادي أن أنظر إلى غري من الناس نظرة فاحصة
تختلف عن نظرة الآخرين إليهم . إن بعض الناس يحبون مراقبة الطيور
ليتدارسوا سلوكها ، أمّا أنا فأراقب الناس : إنني أنظر إلى ملبسهم

وَأَيْدِيهِمْ وَأَسْنَانِهِمْ وَمَا يَتَحَلَّوْنَ بِهِ مِنْ جَوَاهِرَ (إِذَا وَجِدَتْ) وَمَا يَقْرَأُونَهُ ،
وَمَا يَحْمِلُونَهُ ، وَأُسْلُوبَ حَدِيثِهِمْ وَمِشْيَتِهِمْ . وَلَيْسَ مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ تَعْرِفَ
الْكَثِيرَ مِنْ حَقِيقَةٍ وَاحِدَةٍ ، وَلَكِنَّكَ تَعْرِفُ الْكَثِيرَ إِذَا جَمَعْتَ بَيْنَ حَقِيقَتَيْنِ
أَوْ أَكْثَرَ . وَيَحْدُثُ بِطَبِيعَةِ الْحَالِ أَنْ يُخْطِئَ حَدْسِي فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ ،
وَلَكِنَّ الْعَمَلِيَّةَ مُسَلِّيَّةٌ بِوَجْهِ عَامٍّ وَهِيَ تُبْهِجُنِي .

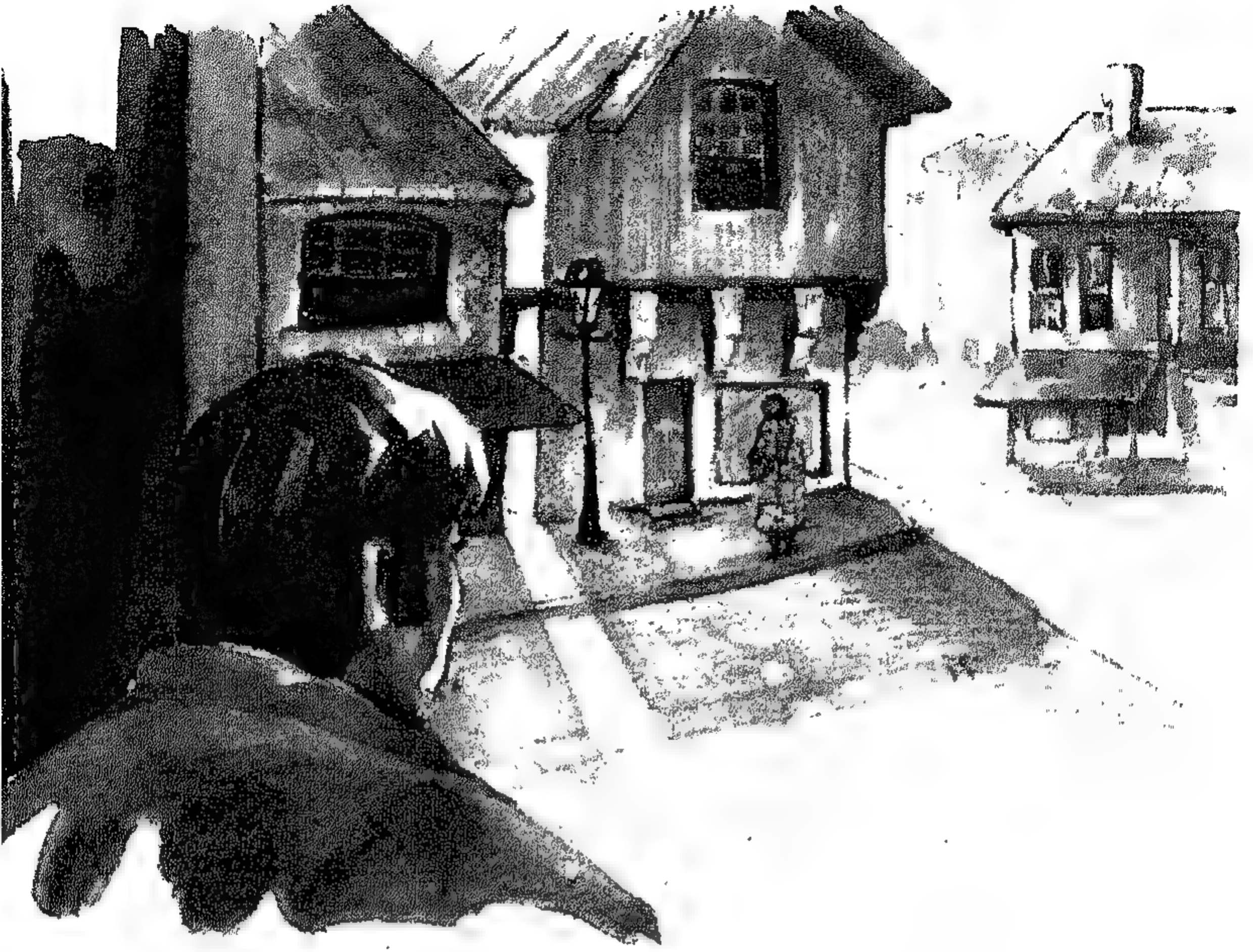
مَا هِيَ قِصَّةُ تِلْكَ السَّيِّدَةِ الَّتِي تَبْكِي فِي الْقِطَارِ ؟ لَقَدْ كَانَ فِي إِصْبَعِهَا
أَثَرُ لِحَافٍ كَانَتْ تَلْبَسُهُ . وَمَا هِيَ قِصَّةُ ذَلِكَ الرَّجُلِ الَّذِي يَسِيرُ فِي الشَّارِعِ
وَالسَّمَاءُ مُمَطَّرَةٌ ، وَلَمْ يَكُنْ يَرْتَدِي مِعْطَافَ الْمَطَرِ ، بَلْ كَانَ يَرْتَدِي حُلَّةً
أَنِيقَةً وَاسِعَةً عَلَيْهِ وَكَانَ حِذَاؤُهُ قَدِيمًا بَالِيًا وَمُتْسِخًا . هَلْ كَانَ إِصْبًا أَمْ قَامَ
أَحَدٌ بِإِعْطَائِهِ تِلْكَ الْحُلَّةَ شَفَقَةً عَلَيْهِ ؟ إِنَّ حُلَّتَهُ أَنِيقَةٌ ، وَلَكِنَّ حِذَاؤَهُ كَانَ
بَالِيًا ، وَلَمْ يَكُنْ يَرْتَدِي قُبْعَةً . ثُمَّ أَنْظُرْ إِلَى ذَلِكَ الرَّجُلِ الْوَاقِفِ فِي الشَّارِعِ
مُنْذُ سَاعَاتٍ يَقْرَأُ صَحِيفَةً : لَقَدْ كَانَ يُنْسِكُ بِالصَّفْحَةِ مَقْلُوبَةً — أَمْ كَانَ
مُخْبِرًا سِرِّيًّا ، أَمْ كَانَ يَنْتَظِرُ حَبِيبَتَهُ ؟ وَإِذَا كَانَ فِي أَنْتِظَارِهَا فَلِمَاذَا لَمْ يَرْتَدِ
حُلَّةً أَكْثَرَ أُنَاقَةً ؟

وَأَحِبُّ كَذَلِكَ أَنْ أُحْمِنَ جِنْسِيَّةَ مَنْ أَرَاهُمْ . هَلْ ذَلِكَ الرَّجُلُ فَرَنْسِيٌّ
أَمْ إِيْطَالِيٌّ أَمْ أَلْمَانِيٌّ أَمْ أَمْرِيكِيٌّ ؟ مِنَ السَّهْلِ أَنْ أُحْمِنَ أَنَّ هَذَا الشَّخْصَ
أَمْرِيكِيٌّ عِنْدَمَا أَرَى فَمَهُ يَلُوكُ قِطْعَةً لُبَانٍ بِصُورَةٍ مُسْتَمِرَّةٍ . وَقَدْ حَاوَلْتُ

أَنْ أَمْضِعَ ذَلِكَ اللَّبَانَ مَرَّةً فَلَمْ أَسْتَسِغْهُ . وَلَكِنْ عَلَيَّ آلَانُ أَنْ أَرْجِعَ إِلَى
مَوْضُوعِ قِصَّتِي .

أَعْمَلُ فِي مَحَلِّ رَغِيرٍ لِبَيْعِ الْجَوَاهِرِ الْقَدِيمَةِ الَّتِي يَبْلُغُ عُمرُهَا مِائَتِ
السِّنِينَ ، لَا الْجَوَاهِرِ الْحَدِيثَةِ الَّتِي يُمَكِّنُكَ أَنْ تَجِدَهَا فِي أَيِّ مَكَانٍ .
وَالْمَحَلُّ صَغِيرٌ ، وَبِهِ مِنْضَدَةٌ مُسْتَطِيلَةٌ طَوِيلَةٌ أَسْتَخْدِمُهَا فِي عَرْضِ الْجَوَاهِرِ
وَبَيْعِهَا . وَتَقَعُ هَذِهِ الْمِنْضَدَةُ إِلَى يَسَارِ الْبَابِ . وَهُنَاكَ مِنْضَدَةٌ أُخْرَى
مُسْتَطِيلَةٌ صَغِيرَةٌ فِي الْخَلْفِ . أَمَّا مَكْتَبُ السَّيِّدِ رَغِيرٍ فَيُوجَدُ فِي غُرْفَةٍ
صَغِيرَةٍ خَلْفَ الْمَحَلِّ . وَنَحْنُ لَا نَقُومُ بِعَرْضِ الْكَثِيرِ مِنْ جَوَاهِرِنَا فِي نَافِذَةِ
الْعَرْضِ الْمَذْعُومَةِ بِقُضْبَانٍ حَدِيدِيَّةٍ . وَبِالْمَحَلِّ عَامِلَانِ هُمَا الْآنِسَةُ سَسْكِند
وَأَنَا .

وَأَوَّلُ مَا أَقُومُ بِهِ فِي الصَّبَاحِ هُوَ أَنْ أَضَعُ بَعْضَ الْجَوَاهِرِ فِي نَافِذَةِ
الْعَرْضِ . وَتُعَادُ هَذِهِ الْجَوَاهِرُ دَائِمًا إِلَى مَكَانِهَا السَّابِقِ فِي الْمَسَاءِ .
وَلَا حَظَّتْ فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ الَّذِي جَرَتْ فِيهِ تِلْكَ الْحَادِثَةُ الْكَبِيرَةُ ، أَنَّ فَتَاةً
كَانَتْ تَنْظُرُ فِي نَافِذَةِ الْمَحَلِّ الْمُوَاجِهَةِ لَنَا : وَكَانَ مَحَلًّا لِدَفْنِ الْمَوْتَى . وَلَمْ
يَكُنْ فِي النَّافِذَةِ إِلَّا وِعَاءَانِ وَبَعْضُ الصُّورِ الْفُوتُوغَرَفِيَّةِ لِشَوَاهِدِ الْقُبُورِ .
وَكَانَتِ الْفَتَاةُ تَرْتَدِي مِغْطَفًا أَصْفَرَ طَوِيلًا بِهِ مَرَبَّعَاتٌ سَوْدَاءُ ، وَكَانَتْ
شُقْرَاءَ طَوِيلَةَ الشَّعْرِ ، وَلَمْ تَكُنْ تَلْبَسُ قُبْعَةً . وَكَانَ حِذَاؤُهَا قَصِيرَ الْكَعْبَيْنِ .
رُبَّمَا كَانَتْ فَتَانَةً قَلِيلَةَ الشَّانِ .



رَاقَبْتُ الْفَتَاةَ فَتَرَةً . ثُمَّ جَاءَ رَجُلٌ إِلَى الْمَحَلِّ . كَانَ مِنْ أَوْلَئِكَ
الْأَمْرِيكِيِّينَ الَّذِينَ يَمْضُغُونَ اللَّبَانَ ، وَكَانَتْ أَلْوَانُ مَلَابِسِهِ رَصِينَةً بِاسْتِثْنَاءِ
رَبْطَةِ عُنُقِهِ ، فَقَدْ كَانَتْ زَاهِيَةً أَلْوَانِ لِلْغَايَةِ . وَهُوَ ضَخْمُ الْجِسْمِ ، وَيَدُلُّ
أَحْمِرَارُ وَجْهِهِ عَلَى أَنَّهُ يُسْرِفُ فِي الشَّرَابِ . أَمَّا عُمُرُهُ فَحَوَالَى خَمْسٍ
وَثَلَاثِينَ سَنَةً .

طَلَبَ مِنِّي أَنْ أُرِيَهُ بَعْضَ الْخَوَاتِمِ ، فَأَخْرَجْتُ صِينِيَّةً عَلَيْهَا عَدَدٌ مِنْهَا
كَيْ آخُذَ فِكْرَةً عَنْ نَوْعِ الْخَاتَمِ الَّذِي يُرِيدُهُ . أَمْسَكَ بِخَاتَمَيْنِ أَوْ ثَلَاثَةٍ
وَسَأَلَ عَنْ سِغَرِهَا . لَاحَظْتُ أَنَّهُ أَغْسَرُ ، أَنِّي يَسْتَعْجِلُ يَدُهُ الْيُسْرَى ، وَأَنَّهُ

لَا يَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ الْأَحْجَارِ الْكَرِيمَةِ ، وَكَيْفَ يَتِمُّ تَثْبِيثُهَا فِي الْخَوَاتِمِ .
وَلَمْ يَكُنْ يُفَرِّقُ بَيْنَهَا إِلَّا عَنْ طَرِيقِ ثَمَنِهَا .

كَانَ بَيْنَ الْخَوَاتِمِ خَاتَمٌ فِي غَايَةِ الْجَمَالِ ، بِهِ فُصُوصٌ كَبِيرَةٌ مِنَ الْمَاسِ
وَالْيَاقُوتِ الْأَحْمَرِ الْقَانِي مَصْنُوعَةٌ عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ . وَكَانَ عُمُرُ هَذَا الْخَاتَمِ
حَوَالَى ثَلَاثِمِئَةِ سَنَةٍ . وَقَدْ قَدَّرَ السَّيِّدُ رَغْنِيرُ لِبَيْعِهِ ثَمَنًا مُرْتَفِعًا لِلْغَايَةِ ؛
إِذْ لَمْ يَكُنْ فِي الْحَقِيقَةِ يُرِيدُ بَيْعَهُ . وَقَالَ الْأَمْرِيكِيُّ إِنَّ السَّعْرَ مُرْتَفِعٌ جِدًّا .

كَانَ عَلَى مِنْضَدَةِ الْعَرْضِ ثَلَاثُ صَوَانٍ لِلْخَوَاتِمِ ، وَوَقَفَ الْأَمْرِيكِيُّ
حَائِرًا مَاذَا يَخْتَارُ . ثُمَّ رَأَى صَيْنِيَّةً رَابِعَةً كَانَتْ فِي الْخِزَانَةِ الَّتِي تُحْفَظُ فِيهَا
كَافَّةُ الْجَوَاهِرِ أَثْنَاءَ اللَّيْلِ . كَانَ بَابُهَا مَفْتُوحًا خَلْفِي ، فَاسْتَدْرَتْ لِأَخْضِرِ
الصَّيْنِيَّةِ لَهُ ، وَلَكِنْ قَبْلَ أَنْ أَضَعَهَا عَلَى مِنْضَدَةِ الْعَرْضِ لَاحَظْتُ أَنَّ خَاتَمَ
الْمَاسِ وَالْيَاقُوتِ قَدْ انْخَفَى .

وَضَعْتُ الصَّيْنِيَّةَ عَلَى الْمِنْضَدَةِ وَأَشْرْتُ إِلَى الْآنِسَةِ سَسْكَينْدَ ، فَجَاءَتْ
وَوَقَفَتْ إِلَى جِوَارِي .

قُلْتُ : « لَقَدْ اخْتَرْتُ الْخَاتَمَ ذَا الْفُصُوصِ الْمَصْنُوعَةِ عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ ،
أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ إِذَا أُعْطِيتَنِيهِ وَضَعْتُهُ لَكَ فِي عُلْبَةٍ . » وَمَدَدْتُ يَدِي نَحْوَهُ .
قَالَ الْأَمْرِيكِيُّ : « أَنَا لَمْ أَخْتَرْ شَيْئًا . كُنْتُ أُرِيدُ أَنْ أَتَّقِيَ خَاتَمَيْنِ لِزَوْجَتِي
لِتَخْتَارَ أَحَدَهُمَا . »

ذَهَبَتِ الْآنِسَةُ سَسْكِندَ لِتُنَادِيَ السَّيِّدَ رَغِيرَ .

خَرَجَتْ مِنْ وَرَاءِ مِنْضِدَةِ الْعَرَضِ ، وَبَدَأَتْ أُبْحَثُ عَنِ الْخَاتَمِ فِي كُلِّ مَكَانٍ ، وَقَامَ الْأَمْرِيكِيُّ بِالْبَحْثِ كَذَلِكَ . ثُمَّ جَاءَ السَّيِّدُ رَغِيرَ وَالْآنِسَةُ سَسْكِندَ وَاشْتَرَكَا فِي الْبَحْثِ .

كَانَ السَّيِّدُ رَغِيرَ فِي غَايَةِ الْإِتْفَعَالِ ، مِمَّا جَعَلَنِي أُتَوِّعُ صِدَامًا .

قَالَتِ الْآنِسَةُ سَسْكِندَ : « أُعْتَقِدُ أَنَّ عَلَيْكَ أَنْ تَبْحَثَ فِي ثِنِّي الْبَنَاطِلُونَ لَعَلَّهُ عَلِقَ بِهِ . »

نَظَرَ الْأَمْرِيكِيُّ إِلَيْهَا نَظْرَةً غَاضِبَةً ، وَلَا حَظَّتْ أَنْ وَجْهَهُ قَدْ آزَدَادَ أَحْمِرَارًا ، وَأَنَّهُ قَدْ تَوَقَّفَ عَنْ مَضْغِ اللَّبَانِ وَضَعَطَ عَلَى أَسْنَانِهِ كَمَا لَوْ كَانَ يُرِيدُ أَنْ يَعْضُّهَا . وَلَكِنَّهُ لَمْ يَلْبَثْ أَنْ أَنَحَنَى وَفَتَشَ فِي ثِنِّي بَنَاطِلُونِهِ بِدُونِ أَنْ يَجِدَ شَيْئًا .

ضَحِكَ وَقَالَ : « أَخْشَى أَنْ تُظَنُّوا أَنِّي سَرَقْتُهُ . »

قَالَ السَّيِّدُ رَغِيرَ : « لَا ، لَا يَا سَيِّدِي ! بِالطَّبَعِ لَا ! أَنَا لَا أَشْكُ فَيْكَ بِطَبِيعَةِ الْحَالِ ، وَلَكِنْ عَلَيَّ أَنْ أَكْتُبَ تَقْرِيرًا لِشَرِكَةِ التَّأْمِينِ ، وَلِهَذَا فَعَلَيَّ أَنْ أَتَأَكَّدَ أَنَّ الْخَاتَمَ لَمْ يَدْخُلْ فِي أَيِّ جُزْءٍ مِنْ مَلَابِسِكَ . »

لَمْ يُحَاوِلِ الْأَمْرِيكِيُّ الْإِعْتِرَاضَ بَلْ ذَهَبَ مَعَ السَّيِّدِ رَغِيرَ إِلَى غُرْفَتِهِ ،

وَنَزَعَ كُلَّ مَلَابِسِهِ وَحَتَّى جِذَاءَهُ ، وَلَكِنَّ الْخَائِمَ لَمْ يَظْهَرْ الْبَتَّةَ .

أثناء انشغالِهما بِذَلِكَ أَخَذْتُ أَنَا وَالْآنِسَةُ سَسْكَينْدُ نُوَاصِلُ بَحْثَنَا عَنِ الْخَائِمِ الْمَفْقُودِ ، رَغْمَ أَنَّ أُمِّي فِي الْعُثُورِ عَلَيْهِ كَانَ ضَعِيفًا ؛ ذَلِكَ أَنَّ اخْتِفَاءَهُ كَانَ بِصُورَةٍ مُفَاجِئَةٍ أَثَارَتْ شُكُوكِي .

جَاءَ شَخْصٌ آخَرُ أثناءَ قِيَامِنَا بِالْبَحْثِ : إِنَّهَا تِلْكَ الْفَتَاةُ الَّتِي رَأَيْتُهَا مِنْ قَبْلِ أَمَامِ نَافِذَةِ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى ، وَبَدَأَ لِي مَجِئُهَا فِي هَذَا الْوَقْتِ مُصَادَفَةً غَرِيبَةً .

عِنْدَمَا نَظَرْتُ إِلَيْهَا عَنْ كَتَبٍ ، لَاحَظْتُ عِدَّةَ أَشْيَاءَ . لَقَدْ كَانَتْ بِيَدِهَا حَقِيبَةٌ مِنَ النَّوعِ الثَّمِينِ ، وَلَكِنَّهَا كَانَتْ بِالِيَةِ الْأَطْرَافِ ؛ كَمَا أَنَّ مَلَابِسَهَا مِنَ النَّوعِ الثَّمِينِ أَصْلًا ، وَلَكِنَّهَا أَصْبَحَتْ آلَانَ بِادِيَةِ الْقَدَمِ ، بِالِيَةِ . قُلْتُ فِي نَفْسِي : إِنَّهَا فَتَاةٌ مِنْ عَائِلَةٍ عَرِيقَةٍ وَلَكِنَّهَا فَقِيرَةٌ . لَا بُدَّ أَنَّهَا لَمْ تَأْتِ لِتَشْتَرِيَ شَيْئًا بَلْ لِتَبِيعَ .

أَخْرَجْتُ بِيَدِهَا الْيُسْرَى لُفَافَةً صَغِيرَةً مِنَ الْوَرَقِ كَانَتْ بِحَقِيبَتِهَا ، ثُمَّ وَضَعْتُهَا عَلَى الْمِنْضَدَةِ . لَاحَظْتُ أَصَابِعَهَا : لَقَدْ كَانَتْ قَصِيرَةً ، وَلَمْ يَكُنْ بِهَا خَائِمٌ زَوَاجٍ ، وَكَانَتْ غَيْرَ نَظِيفَةٍ .

فَتَحْتُ الْلُفَافَةَ فَوَجَدْتُ بِهَا قِطْعَةً مِنَ الْحُلِيِّ تَافِهَةً الْقِيَمَةِ .

« هَلْ يُمَكِّنُ مِنْ فَضْلِكَ أَنْ تُصْلِحَهَا ؟ »

قُلْتُ : « يُؤَسِّفُنِي ذَلِكَ . نَحْنُ لَا نَقُومُ بِإِصْلَاحِ الْحُلِيِّ هُنَا . »
قَالَتْ : « شُكْرًا ! »

إِنْتَظَرْتُ لَحْظَةً ، وَلَا حَظْتُ أَنْ حَقِيقَتَهَا لَمَسَتْ الْوَرَقَةَ وَأَسْقَطَتْهَا خَلْفَ
مِنْضَدَةِ الْعَرَضِ إِلَى جِوَارِي . وَبَدَأَ أَنْ هَذَا كَانَ مُجَرَّدَ مُصَادَفَةٍ . وَالْحَقِيقَةُ
أَنَّهُ كَانَ مُتَعَمِّدًا ، وَلَكِنْ بِمَهَارَةٍ شَدِيدَةٍ .

إِنْحَنَيْتُ لِأَلْتَقِطَ الْوَرَقَةَ ، وَفَجْأَةً أَذْرَكْتُ كُلَّ شَيْءٍ . وَجَاءَتْهُنَّ أَفْكَارُ
مُتَرَابِطَةٍ مُتَنَاسِقَةٍ جَعَلَتْهُنَّ أَذْرِكُ سِرِّ الْعُمُوضِ الَّذِي شَابَ اخْتِفَاءَ الْخَائِمِ
ذِي الْأَحْجَارِ الْمُرْصُوعَةِ عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ .

وَضَعْتُ الْحِلِيَّةَ فِي وَرْقَتِهَا ، وَسَلَّمْتُهَا لِلْفَتَاةِ فَأَخَذَتْهَا وَوَضَعَتْهَا فِي
حَقِيقَتِهَا . وَعِنْدَمَا اسْتَدَارَتْ لِتَذْهَبَ قُلْتُ لَهَا : « دَقِيقَةٌ مِنْ فَضْلِكَ ! »
تَصَرَّفَتْ كَأَنَّهَا لَمْ تَسْمَعْهُنَّ ، فَقُلْتُ : « اسْمَحِي لِي ، إِذَا لَمْ تَتَوَقَّفِي
فَسَأَضْغَطُ عَلَى جَرَسِ الْإِنْدَارِ فَتُغْلِقُ الْأَبْوَابَ . »

تَوَقَّفَتْ ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَسْتَدِرْ نَحْوِي . وَكَانَتْ الْآنِسَةُ سَسْكَينْدَ وَاقِفَةً
وَرَاءَ مِنْضَدَةِ الْعَرَضِ الْأُخْرَى وَكَأَنَّهَا تِمْتَالُ مِنَ الْحَجَرِ .

ذَهَبْتُ إِلَى الْفَتَاةِ وَقُلْتُ لَهَا : « نَحْنُ لَا نُرِيدُ أَيَّ فَضَائِحَ ، لِهَذَا أُعْطِنِي



مِنْ فَضْلِكَ الْخَائِمَ مِنَ الْجَيْبِ الْأَيْسَرِ فِي مِعْطَفِكَ . وَإِذَا لَمْ تَفْعَلِ ذَلِكَ
فَسَوْفَ تَقُومُ الْآنِسَةُ سَبْسِكُنْدَ بِالضَّعْطِ عَلَى جَرَسِ الْإِنْدَارِ . »

إِصْفَرَّ وَجْهُ الْفَتَاةِ ، وَشَعَرَتْ نَحْوَهَا بِالْأَسَفِ وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَيَّ ، وَقَدْ
بَدَتْ عَلَيْهَا مَلَامِيحُ الْخَوْفِ الشَّدِيدِ . ثُمَّ أَعْطَتْنِي الْخَائِمَ ، وَجَرَتْ عَلَى
الْفُورِ خَارِجَةً مِنَ الْمَحَلِّ .

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ جَاءَ السَّيِّدُ رَغْنِيرَ وَمَعَهُ الْأَمْرِيكِيُّ فِي كَامِلِ مَلَابِسِهِ ،
وَالْإِيتِسَامَةُ تَغْلُو وَجْهَهُ ، كَمَا لَوْ كَانَ الْمَوْضُوعُ كُلُّهُ مُجَرَّدَ شَيْءٍ يَبْعَثُ
عَلَى الضَّحِكِ .

أَمَّا السَّيِّدُ رَغِيرٌ فَلَمْ يَكُنْ مُبْتَسِمًا ، وَكَانَ يَقُولُ : « أَنَا فِي غَايَةِ
الْأَسَفِ ، أَرْجُو الْمَعْدِرَةَ ! »

فَتَحَتُ يَدَيَّ وَأَرَيْتُهُ الْخَاتَمَ ، وَبِأَيْتِكَ رَأَيْتُ وَجْهَ السَّيِّدِ رَغِيرٍ عِنْدَمَا
رَأَى الْخَاتَمَ . أَمَّا الْأَمْرِيكِيُّ فَقَدْ انْطَلَقَ خَارِجًا مِنَ الْمَحَلِّ وَكَأَنَّهُ رَصَاصَةٌ
خَرَجَتْ مِنْ بُنْدُقِيَّةٍ .

سَأَلَنِي السَّيِّدُ رَغِيرٌ : « كَيْفَ وَجَدْتَهُ ؟ اِشْرَحْ لِي مِنْ فَضْلِكَ كَيْفَ
تَمَّ ذَلِكَ . »

« إِنَّ أَمْثَالَ هَذَا الْأَمْرِيكِيِّ لَا يَأْتُونَ إِلَى مَحَلَّنَا ، لِأَنَّهُمْ يَمِيلُونَ إِلَى حُلِيِّ
مِنَ النَّوْعِ الْحَدِيثِ الْبَرَّاقِ الَّذِي لَا نَقُومُ نَحْنُ بِبَيْعِهِ . إِنَّهُ لَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ
شَيْئًا عَنِ الْجَوَاهِرِ ، وَلَيْسَتْ لَدَيْهِ فِكْرَةٌ عَمَّا يُرِيدُ شِرَاءَهُ . أَمَّا زَبَائِنُنَا فَهُمْ
يَعْرِفُونَ مَا يُرِيدُونَ ، وَلَدَيْهِمْ فِكْرَةٌ ، وَلَوْ ضَعِيلَةٌ ، عَنِ الْجَوَاهِرِ الْقَدِيمَةِ
وَقِيمَتِهَا . وَلِهَذَا سَأَلْتُ نَفْسِي ، لِمَ إِذَا جَاءَ إِلَيْنَا ؟ »

قَالَ السَّيِّدُ رَغِيرٌ : « لَقَدْ كَانَتْ تِلْكَ حَصَافَةٌ مِنْكَ . »

وَوَاصَلْتُ حَدِيثِي قَائِلًا : « وَهُنَاكَ مَوْضُوعُ الْفَتَاةِ . لَقَدْ كَانَتْ مُنْتَظَرَةً
فِي الْخَارِجِ تَنْظُرًا إِلَى نَافِذَةِ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى الْمُوَاجِهِ لَنَا . »

قَالَ السَّيِّدُ رَغِيرٌ : « يَا لَهُ مِنْ تَصَرُّفٍ غَرِيبٍ ! »

قُلْتُ : « إِذَا كَانَ فِي نِيَّتِهَا أَنْ تَأْتِيَ إِلَيْنَا فَلِمَ إِذَا وَقَفَتْ فِي الْخَارِجِ أَمَامَ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى ؟ وَهُنَاكَ تِلْكَ الْحِلْيَةُ الرَّخِيصَةُ الَّتِي جَاءَتْ بِهَا لِإِصْلَاحِهَا . كَانَ مِنَ الْوَاجِبِ أَنْ تُعْرِفَ أَنَّ مَحَلَّ رَغْنِير لَا يَقُومُ بِإِصْلَاحِ الْحِلْيَةِ الرَّخِيصَةِ . »

« بِالطَّبَعِ لَا . مَاذَا لَاحَظْتَ خِلَافَ ذَلِكَ ؟ »

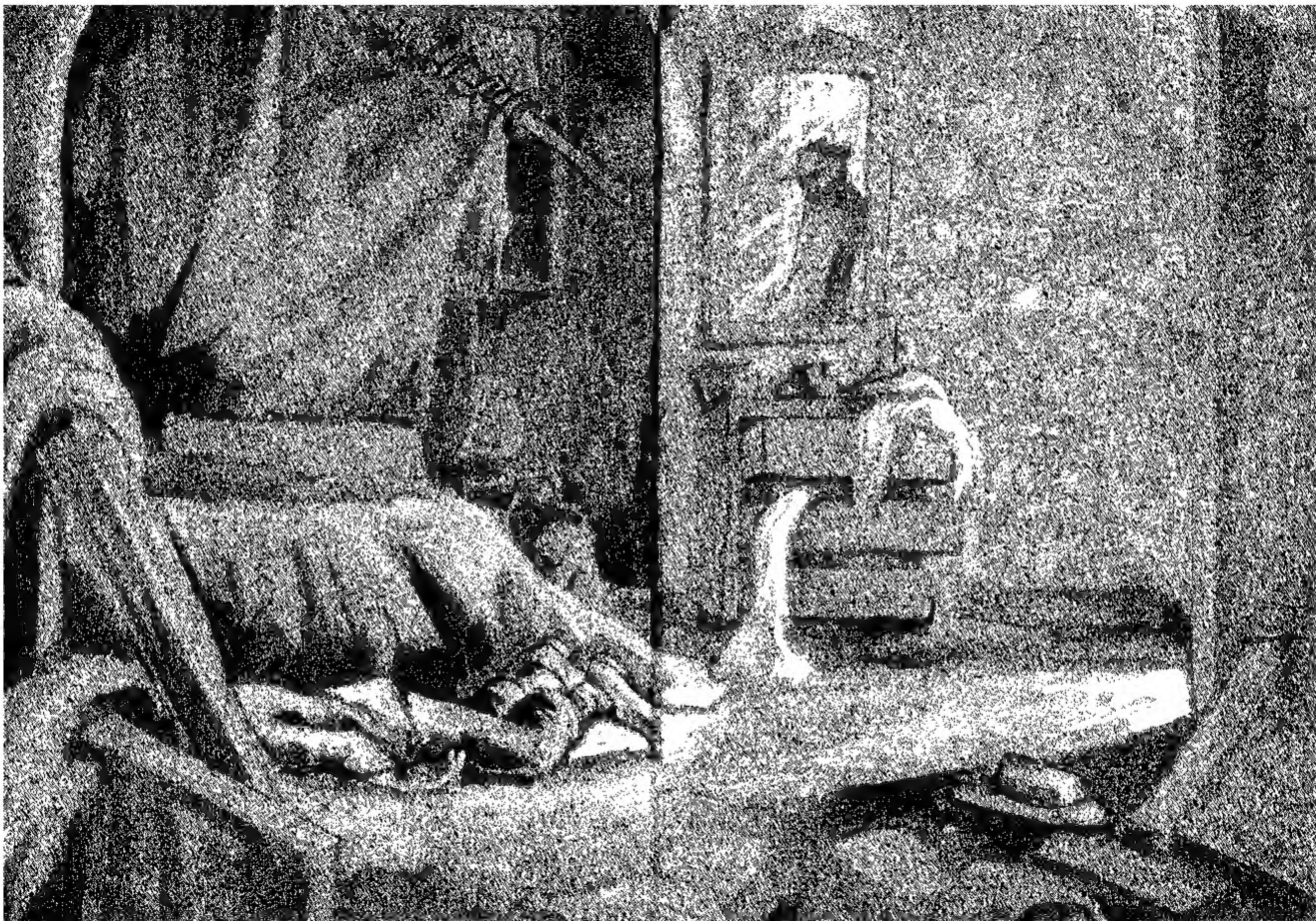
« لَقَدْ أُخْرِجَتْ أَلْفَاةٌ مِنْ حَقِيقَتِهَا بِيَدِهَا الْيُسْرَى عَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ عَسْرَاءَ . وَوَصَعَتْ يَدَهَا الْيُسْرَى فِي نَفْسِ الْمَكَانِ الَّذِي كَانَ الْأَمْرِيكِيُّ الْأَعْسَرُ قَدْ وَضَعَ فِيهِ يَدَهُ الْيُسْرَى بَعْدَ أَنْ أُخْرِجَتْ الصِّينِيَّةُ الرَّابِعَةُ مِنَ الْخِزَانَةِ قَبْلَ أَنْ أُلَاحِظَ اخْتِفَاءَ الْخَائِمِ . »

سَأَلَنِي السَّيِّدُ رَغْنِيرُ : « لَكِنْ مَا الَّذِي فَعَلَهُ بِالْخَائِمِ ؟ »

« لَقَدْ كَانَتْ هُنَاكَ نُقْطَةٌ أُخْرَى تَذَكَّرْتُهَا وَأَنَا أَتَقِطُّ قِطْعَةً الْوَرَقِ الَّتِي سَقَطَتْ عَلَى الْأَرْضِ ؛ ذَلِكَ أَنَّنِي لَاحَظْتُ أَنَّهُ قَدْ تَوَقَّفَ عَنْ مَضْعِ اللَّبَانِ أَثْنَاءَ قِيَامِنَا بِالْبَحْثِ عَنِ الْخَائِمِ فِي الْأَرْضِ ، وَعِنْدَمَا كَانَ يَبْدُو مُتَجَهِّمَ الْوَجْهِ غَاضِبًا أَثْنَاءَ تَوَجُّهِهِ نَظَرِهِ إِلَى الْآيِسَةِ سَسَكِنْدَ . إِنَّ الْإِنْسَانَ لَا يَتَلَعُّ اللَّبَانَ ، وَلَا يَرْمِي بِهِ إِلَى الْأَرْضِ . وَلَمْ تَكُنْ هُنَاكَ سَلَّةٌ مُهْمَلَاتٍ يُلْقَى بِاللَّبَانِ فِيهَا ، بِالإِضَافَةِ إِلَى أَنَّهُ لَمْ يَتَحَرَّكَ قَطُّ مِنْ مَكَانِهِ . لِذَا فَلَا بُدَّ أَنَّهُ قَدْ وَضَعَ اللَّبَانَ فِي مَكَانٍ قَرِيبٍ مِنْهُ . وَلَمْ يَكُنْ هُنَاكَ مَكَانٌ يُمَكِّنُهُ أَنْ يَضَعَهَا

فيه إلا تحت حافة منضدة العرض . وهذا هو المكان الذي بحث فيه
عن اللبان عندما كانت الفتاة قد استدارت لتخرج من المحل . انظر ،
إن على اللبان علامة في المكان الذي كان الخاتم ملتصقا به . »

إنه من الغريب أن شيئا واحدا يمكن أن يحدث أثرا مختلفة على الناس
بأختلاف شخصياتهم : أخذ مثلا لذلك السيد رغير وآلنسة سسكيند :
فمحاولة سرقة الخاتم قد أغضبت السيد رغير ، ومع ذلك فقد كان
شاكرا لي كل الشكر لما قمت به . ولكنها أثرت سلبا على آلنسة
سسكيند ، فصمتت كعادتها عندما تشعر بالإنزعاج . وقالت : « تلك —
تلك » وقد لاحظت أنها تقول « تلك — تلك » كلما ضايقها شيء .



الحكايات البوليسية

١ - قبعة القاتل وقصص أخرى

Bibliotheca Alexandrina



0426400



مَكْتَبَةُ لُبْنَان

سَاحَةُ رِيَّاضِ الصَّلَح - بَیروت

رقم مرجع كمبيوتر 01 C 198 501